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LETTRES 

DEUX AMANS, 

EàSITANS D'tfNE PETITE VILLE 

AU P FED DES AlPES. 

Seconde Partie. 
. LE T Tïl JE t 

J 'Ai pris & quitté cent foU- la plume ; 
) béUte dès. le premier - mot ; je ne âis 
quel'ton ye dois prendre ; je ne iais pat 
où çommenceri « c'eft à Julie que je 
veux écrire. ! Ah .malheureux ! 'que fiiis- 
je devenu ? Il n'eft donc plus ce tems oit 
nulle ièntimens délicieux couloient de 



(i).Jt n'ai guern brfojn ,.je,Erois, d'an 
*tite EtCDBde imrde il dan» la liiivante . Ir 
I^irts ne ibni qne dfraifdnner & battie I 
'«N p»n»rei têtes n'y [bnt ^Iks. 
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» La Nouvelle 

ma plume comme un intariilable tor- 
rent ! Ces doux momew de confiance 
& (fépanchement font psffés : Nous ne 
fommes plus l'un à l'autre , nous ne lom- 
mes plus les mimes , & }« ne fais plus à 
qui j écris. Oàgnerez-vous recevoir mes 
lettres î vOs yeux daigneront -ils les par- 
courir 2 les trouverez - vous iSez rewr- 
vées f affez circcmfpeûes î Oferois> je y 
garder encore une ancienne âmiliarité? 
Oferois- je y parier d'un amoftr ételnî 
ou mépriie y.ècpe fuis-je pas- plus reculé 
mie le pfemier jour Où je vouS écrivis > 
Quelle différence , ô Ciel 1 dç ces jours 
il charmans & Û doux à mon effroyable 
mif«re ! Hélas ! je commençois. d'exiA^ 
& je fuis tombe' dans ranéantiflèment î 
l'eipoir de vivre animoit mon cœur ; je 
n'ai plus devanc moi que l'image de la 
mort , & trois ans d'interv^le ont fermé 
le cercle fortuné de mes jours. Ahî que 
ne les aî-je tertninés ayant de mç furVi- 
vre ik rooi-mâme! Que n'ai -je ftiivi 
mes prcffcnti m e w ■ aprèy ces Tapides Tttf-: 
tans de délices , oîi je ne voyçis phis 
rien dans la vie quî.Kt digne de la pro- 
longer I Sans doutjs, U &lok la born^ 
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à cet trais 3BS <Hi iei dter d* fii durée } 
il valait mieax ne junais gsûter U féb' 
cité, que la goûter & la perdre. Si jV 
Toit franchi ce fetal intervalle , û j'avois 
«rite ce premier re^rd qui me ht une 
aiwe ame i yt jouiroi» dt ma raiiba ^ jt 
Tonplircns les. devoirs d'un homme , 6e 
dstir&is peut - être de quelques vertus 
«Km infipide carrière. Un moment d'er- 
Kur 3 toot changé. Mon ceil vit contem- 
•^xt ce qu'il ne âloit :point voir. Cette 
Vue a pspdbit enfin iàa cSet inévibble. 
Am-ès m'^tre égaré par degrés, je ne fiiis 
plus qu'-un fùrutia dcntt le '&ta eft alié- 
né , un làdhe efclave iàns force éc ûjis 
courage , qui va traînant dans l'ignomi- 
(ue & dûûne & fon défe^ïr. 

Vaèfis rêves d'un cfprit qui Végare! 
Defir» 6ux èc trompeur», dé&voués à 
ïinâant par le eoear qui tes -a formés ! 
Que fert d'îmagioer i des maux réels de 
cfaînériques reocdes qu'on refetteroir 
quand ils nous feroient oâerts } Ah J qui- 
jamais conxuûtra l'amour , f aura vue &C 
pourra le croire , qu'il y ait ^l<|iie 
ielicité pofHWe que je vouluflè ach«er 
au-fu^ds OMS premiers. &ux2-Non, 
A 1 
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^oti, que le Ciel garde fes bienfaits Se 
jne laiffe, .avec .-ma miière, te fouve- 
nir de mon boi^eur paffé. J'aime mieux 
les ,plailîi:s qui Ibnt dans ma- mémoire 
& iles.r^ets qui déchirent mon ame., 
eue d'être à jamais heureux ^ns.ma Ju^ 
liç. , Viens imj^e adorée , jempUr ua 
cœur. qui nevit que par-twr: fuis-moi 
dans mon exil,. canlole-inoi dans mes 
peiijes, janime £c foutiens mon efpéran- 
ce éteinie. Toujours ce cœur infortuné 
fera , ton fanûuairç inviolable , A'oîi te 
fort fii les. hommes ne. poucront jamais 
t'arrschen ,Si je fuis ,mort a« jk)nl»eur , 
je ne .le fuis point ik- t'aoïour qui m'en 
rend dignf. ^Cet amour ed invinci- 
ble comme .le charme qili l'a fait naî- 
tre. Il eA fonclé. fur la -rafe inébranlable 
dp ipérite & des vertus; il ne^peut pé- 
tir dans .une ame immortelle; il n'a plus 
befoin de l'^pui de. l'efpérance , &: le- 
paâé lui donne des ^srces pour un ave-^ 
oir étemel. 

Mais toi , Julie « Ô -tQÎ ,-qui fçus aimer 
WK ibis! comment'ton. tendre c«eur a-t-. 
jl.etiblie.de vivre î Comment ce feu là- 
^cé. Veâ-U éteint .dans toa ame.jnireiL 
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Comment as'tii pu-du- le goût de cet 
plaifirs céleftes que toi feule étois cfpa- 
ble de fentir & de rendre i Tu me chafi- 
ks Tans pitié ; tu ma bannis avec oppro- 
bre ; tu me livres à mon défalpoir^ & tu 
ne vois paSt dant l'erreur q^i t'égare , 
qu'en me rendant miférable y tu t'ôtes 
le bonheur de tes jours. Âh! Julie , crois- 
'moi ; tu chercheras vainement un autre 
coeur ami da tien ! Mille t'adorerontv, 
îkiis doute ; le mien ieul ts &voit aimer. 
Réponds - moi , maintenant' ^ ailiantq 
abufée ou trompeufe; que font devenys 
ces projets fonnés avec tant de myilere 2 
Où ibnt ces vaines efpérances dont tu 
Ieur!F3S û ibuv-ent ma -crédule fimplicité^ 
Où efl cette union làinte & defirée, doux 
objet de taqt d'ardens. ibupirs^_ fiç.dpfit 
ta plume '6c ta.:bouehç. 6auoient ines 
voeux? Hétas i fur la foi de tespromeflès' 
i'ofois afpirer à ce nom lâcré .d'époux^ 
de me croyois déjà le ^us heureux des 
hommes. Dis, craelleT ne m'afaulbis^tu- 
que. pour rendre enfin ma -douleur plus-: 
'vwe & mcui humili^on plus. profonde^. 
Ai-je attiré mes malheurs par ma ûuter) 
Ai'-je manqué d'obéi^^ce, de docilités^, 
A j^. 
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^ &icTétiottt M^as*ta vn defirer affet. 
icublement pour mériter «FStre écondaif ,^ 
eu préférer mes fbtigneux defirs à tes. 
Tolôntés ^prèmssf fti tout Éiît pou» 
lé f^ire 6c tu in^abandonnes î Tu te char- 
geois âe mon bonheur , Se tu a^'às peis 
au ! Ingrate * rends-moi compte du dé-> 
pôt que je t'ai confié i rends-aioi ««npta 
ae moi-même après avoir égaré mon 
cœur dans cette îuprême SéUati que tu 
m'as montrée Sc que tu ra'oileves. Anges. 
du Ciel ! j'eufle méprifé votre fort. J'eufle 

été le plus heureux des êtres Hélas !• 

h ne rais piui rien , un înâant m^ tout 
été. fai flfiffé £tn9 intervalle du com- 
ble^ des. [dsifirs mx regrets éternels : je 
totielie encore m bonheur qui si'échap- 
f« .... j'y toudte encore & le perdt 
pour ramais!.... Ah! fi je le pouvois. 
«îroire tÛ les reâes d'une emérance vaine - 
ne fot»enoient . . . O F rocWes de Meik 
lerie que mon oui égaré me&ifa tant de 
ibis, que ne ferntes-vous mon défrA« 
poir l Faurois moins regretté b vie ^ 
f^Huii je n'en aroîs jmb fentj U gsis* 
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LETTRE IL 

DE MlLORD EdOVARD A ClAIRS. 
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I O u s arrivon» à Befançon , & mon 
premier foin eA de vous donner des notiF- 
velles de notre voyage. Il s'eû Eût fine» 
patfiblement , du moins lans accident , 
& votre ami eft auffi fain de corps qu'on 

f>eut Têtre avec un cœur auiTi malade. 
I voudroit même afFeûer à l'extérieur 
une forte de tranquillité. Il a honte de 
foR état, Se fe contraint beaucoup devant 
moi ; nuds tout décelé fes fecretes agi- 
tations » & fi je feins de mV tromper , 
$*e{l pour le lailTer aux prîtes avec lui^ 
même , & occuper aiafî une partie des 
forces de fon ame à réprimer l'effet ds 
fautre. 

n fut fort abattu la première journée : 
ie ta fis courte , voyant que la vîtefîe de 
notre marche irritoit fa douleur. Il ne me 
{«aria point » ni moi à lui ; les confole- 
tions tndifcretes ne font qu'aigrir les vio» 
lentes affîâions. L'indiiterence & la froir 
A4 
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(leur trouvent aifément des paroles ; maTs 
la triflefle & le filenos fqnt dors, le vrai 
langage de l'amitié. Je commençai d'ap- 
percevoîr hier les pretnieres .étincelles de 
la fiireur qui va fuccédèr infeilUblement 
à cette léthargie : à la dînée , à peine., y 
avoit-il un quart jd'heure que nous étioijs 
.arrivés qu'il m'aboMa.d'un air d'îilipît- 
tience. Que tardons - nous à partir , mS 
dit - il avec un fouris amer ,' pourquoi 
reftons - nous un moment fi près d'elle i^ 
Le foir il afffeâa de parler beaucoup , 
iàns dire un mot dé Jùiïe. H recommen- 
çoit des queftions auxquelles, j*àvois ré- 
pondu dixfois. Il voulut favoii: fi noits 
étions déjà jfiir terres de France , & puis 
a demanda fi nous arriverions bientôt'^ 
Vevai. La première choie qu'il fait à 
chaque ftafion , c'eft de commencer quel- 
que lettre qu'il déchire ou chiffonne ua 
moment après. J'at fauve du fèudeux ou 
trois de ces brouillons fur. lefqiiels vous 
pourrez entrevoir Fétat de fôn' ame. Je 
crois pourtant qa'il eft parvenu à" écrire^ 
: une lettre entière. 
f> L'emportement qu'annoncent ces pre-^ 
miers lymptômes eft facile à prévoir i 
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mais je ne iâurois dire quel en fera 
YeSst & le terme ; car ceU dépend d'itno 
combinaîfmi du caraflere de rhomme , 
du genre de ù, paffi.on , des circonftances 
qui peuvent naître , de mille chofes que 
nulle prudence lumiaine ne peut déter- 
miner. Pour moi , je puis répondre de 
fes fitreurs » mais non pKas de ion défef- 
poir , Se quoiqu'on iâuè ^ tout homme 
eâ toujours maître de la vie. 

Je me flatte-, cependant , qu'il refpec- 
tera fa perfonne & mes foins ; &. je 
compte moins pour cela fur le zele^ de ■ 
^imtié qui n'y fera pas épargné , que 
for le cjraâere de fa paflîon & fur celui 
de fa maîtreQe. L'ame ne peut gueres- 
s'occuper fortement &c long-tems d'un 
objet y iims contraâer des dilpofitions 
qui s'y rap^portent. L'extrême douceur 
de JuUe doit tempérer l'âcreté. du feu 
qu'elle înfpire » & je ne doute pas non 
plus que l'amour d'un homme auiîi vif 
ne lui donne à elle-même un peu plua- 
d'aftivité qu'elle n'en anroit naturelle! 
ment fans lui. 

Pofe compter aufli fiir Ion cœur ; iV 
«Il Êit pour- combattre & vaincre. . Ua-- 
A 5.. 



1:, Google 



>0 La N. OUTBfcLE 



amour- pareil au fierr n'eft pas tant iine 
fcible^ qu'une force mal employée. tJne 
fiamme ardente 6c malheHreuft eft capa-- 
Ble d'abiorber pour «n tems , peur toit- 
Jours peur-être une partie de (es Acuités; 
mais elle eft elle - même une preuve de 
feor excellence , fie du- parti qu'il en pour* 
roit tirer pour cultiver la fageffe ; car la 
ÂiMîme raifon ne fe foutient que par 1% 
■même vij^eur de Tame qui' feit les gran» 
ëes paflions , flt Ton ne fert dignenienft 
& pkilofophîe qu'avec lé même feu qu'on 
fent pour iHie maftrcfffe. 

Soyeî-en fitre » aimable G^ûre j je ne- 
«l'intereffe pas moins que vous au fort 
de ce cotipîe infortuné ; non par un fen- 
dment de cOmmifération qui peut n'être- 
qu'une fcibleffe ; mais psr la confidéra- 
*ion 'de ta- juflice Sl de l'ordre y. qui veu" 
Ifcnt que chacun Toit placé de la nianiera 
la plus avantageuse & lui - même fie à Ut 
focié^^ Ces deux belles âmes fortirent: 
Fune pour P^tre des mains de là nature y 
c'-riî (fans une dmice union , c'efi dans lé 
fein du bonheur que , libres de déployer 
leurs forces fie f exercer leurs vertus ,, 
«Iles cuâènt éclairé la texre de kMzs,- 
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exemples,^ Pourquoi fâut-il qu'un inienfé 
préjugé vienne changer les direftions éttr- 
nelles , & bouleveifer rharinonie des êtres 
.penfane ? Pouf quoi la vanité d'un père 
barbsre cache-t-elW ainlt la tufniere fous 
le boifieau , & £iit-eUe gémir dans les Isr- 
mes des caeurè tendres & bienfàifiins nçs 
pour effuyer celles d'autrui. Le lien cçœ- 
lugal n'eu - il pas te plus tilK'e ainfi <|tie 
le plus làcré des engïgemens } O^i , tou- 
tes les loix qui le gênait icoA tnjuAes ; 
tous les pères qui l'ofeiit former ou rom- 

£re font des tyrans. Ce chaAe n(«ud de 
i nMiure n'eâ founm lù au povivoirfou- 
verain ni à l'autorité paternelle , mais à 
la feule autorité du père commun qui 
lait comsiiiod«r îujc coeurs , & qui leur 
ordoiBiaat de s'unir, lespautcoitfraindie 
k s'aimer ( i ). ' 



. ( I ) tl ; ■ dcj ms pd ctttc GooTcuncE dcl Madi- 
«Jsnc & it la faïuine ett teUtmait siiHiét i ccUc 4e 
la nature & du titan , qu'il ùiSt que II ytrnUtrt ne 
)']r (lOUve pai pmt cmptcher ga t.nmpre Itt t'"^ '?'<>' 
rmn mariigts ,. Cins i^ard ^owr l'iuiniieur pardu des io^ 
fnrnuiiet fui Ibnt tuui I(s jouis vidJincE de cti odieux 
yrfjuEft, J'ai vu {ilaider ai) P?ri«m(iil de Purii nqf 
Muft Gfltbi*} OA l'bD>Dcui du lang attaquait ùiIblËuir 

A6 
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Que fignifie ce façrifice des convenaft- 
ces de la nature aux convenances de 
ropinion ? La diverfité de fortune &C 
d'état s'écBpfe & fe. confond dans le ma- 
riage, elle ne' ^ît rien au bonHeur ; ntaîs 
celle d'humeur ôcde caraÛere demeure-, 
& c'eft par elle qu'on- eft heitreux ou mal- 
heureux. L'énÊnt qui n'a de règle que 
l'amour choiftt mal , le père qui n'a de 
règle que l'opinion choifit plus mal en- 
core. Qu'une fîlle manque de raifon', 
d'expérience , pour juger de la fagefle 
& des mœurs , un bon père y doit fup- 
pléer fans doute. Son droit , fon devoir 
même eil de dire ; ma fille , c'eft un hon- 
nête homme , ou , c'eft un fripon ; c'eft ■ 
un homme de fens , ou , c'eft un fou. 
Voilà les convenances dbnt il doit ccn- 
noitre , le jugement de toutes les autres 
appartient à la fille. En criant qu'on trou- 
bleroit ainfi Tordre de la foclété, ces 

ratut A: psbliiucntcnt l'taonnîteté , le devoir , la fni con- 
ingak, &'où l'indigne père q<ii gagna fan procès i olï 
déshtriter fan fils ponc n'aToir pas voiilii ttre un inal-- 
koantte homme. On ne fauroit dire i quel point dan* 
ce ptyi fi galant les femmes (bnt trtannilïes par te* 
loti. Fiut-ii s'itonnet qu'elle! t'en nnsent. fi qucllf 
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^raas le troublent eux - mêmes- Que It 
rang fe règle par le mérite , Se l'union 
des cœurs par leur choix ,. voilà le véri- 
table* ordre focîal ,■ ceux qui le règlent 
par la naiâance on par tes richefles font. 
lés vrais- perturbateurs de cet ordre ; ce 
font ceuK-là' qu'il faut décrier ou punir. 

Il eu donc de la juftice univerfelle epit 
ns-abus foientredrelTés ; il eA> du de- 
voir de l'homme de s'oppofer à la vio*- 
lence , de concourir à l'ordre , & s^ m'é- 
toit poffible d'unir ces de«x amans en 
dépit d'un vieillard fans raifon , ne dou-- 
tez pas <jiie je n'achevafTe en cela l'oip- 
vrage du Ciel , fans m'cmbarraffer de 
l'approbation des hommes. 

Vous' êtes i^iis' heureufe , aimable Clai* 
re-; vous avea un piere qui ne prétend 
point- lavoir mîeux que vous en quoi^ 
confifte votre bonheur. Ce n'eft , peut- 
être , ni par de grandes vues de fagefle i 
ni par une taidreflè exceffive qu'il vous- 
rend ainlî maîtrelTe de votre fort ; mais 
qulmporte la caufe , fi l'effet eft le "mô' 
me , oc £ , dans la liberté qu'il vous lai^e ^ 
l'indolence lui tient lie\i de raifon î Loin 
d*a&ufeF de cetEe liberté , le choix que 
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vous avez ùk k ringt ans auroit Tapin^K 
batioo du plus iâge père. Votre ceeur » 
abforbé par une atnkié qui n'eut jamaif 
£épie , a gardé peu de place aa feu de 
Tamour. Vous leur fubAïtoei tout £e ^ 
peut y (upaléei dans le mariage : moins 
amante qu amie , û vous n'êtes la piu» 
tendre époufi^, vous ferez la plus ver- 
-tueuïè f & cette union qu'a formé la 
iàgefle doit croître avec Tâge & durer 
autant qu'elle. L'îiepuîtîon ou cœur eft 
plus aveugle , mais elle eu plus invinci- 
ile : c'eft le moyen de ,fe perdre que ds 
& mettre dans la néceâîté de lui rédfîer. 
Heureux ceux que l'aiROur aflbrtlt comme 
auroit fût la railbn , & qui n'ont point 
d'obftacîe à vaincre 6c de préjugés à 
combattre ï Tels fcroient no$ deux tmam 
£ins rinjufle réôâanee ^\m père entâté. 
Tels malgré lui pourroient-ik être encore, 
^ l'un d^ d«ux étoit bien ccmfeitlé. 

L'eaiemple de Julie 8c le vôtre moD- 
firent également que c'efl aux époux feutg 
à juger s'ils fe conviennent. Si l'amour 
ne règne pas ^ la raifon dioifira ftule i 
c'eft le cas oti vous êtes ; (i l'amour règne , 
la oaaure a déjà choifi > c'eft celui de lor 
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Be. Telle eft k loi ùcrét <tc la nature 
qu'il n'eft .pas pennU à niomme d'eiK 
freindre , qu'il n enfreint jamais impuné* 
ment ^ Se que la confidëratlon des états 
& des rangs ne peut abroger qu'il n*ea 
coûte des malheurs' 8c des crimes. 

Quoique Fhiver s'avance & que j'aie 
â me rcnidre à Rome , je ne quitterai 
point Tami que j*aî fous ma garde , que 
je ne voye Cm ame dans un «at de con- 
£ftance fiir lequel je puilfe compter. C'eft 
nn dépôt qui m'eu cher par ftwi prix, 
éc parce que vous .me Tavez confié. Si 
je ne puis dire qu*il foit heureux , je 
tâcherai du moins qu'il foit Cage , & qu'il 
'porte en homme les maux de rhumanité. 
Tai téfblu de paflêr ici une quinzaine de 
jours avec Iiu , durant lefqiiels V'efpere 
que nous recevrons des nouveoes de 
ïulie & des vôtres , & que vous m'aide- 
rer toutes deux à mettre quelque appa- 
reil fur les Meftires de ce cœur mahde;. 
qui ne peut encore écouter la «ifon par 
Iwgane du foitiment. Je joins ici une 
lettre pour votre amie : ne la confiez ,. 
)e vous prie, k aucun commilSocnÛM >, 
«ait cemetttz-k vous-même.. 
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FRAGMENS 
Joints a la Lettre précédente. 



i OuRQUOi n'ai-)e pu vous voîr avant 
mon dépatt ?' Vous avez craint que jç 
n'expiraffe en vous quittant ?" cœur pi- 
toyable ! raffurez - vous. Je me porte 
bien .... je ne foufire pas . . , . je vis 
encore .... je pente à vous -^ . . je penfe- 
au tems où je vous fiis cKer . . , . j'à 
le cœur un peu ferré .... la voiture 
m'étourdit .... je ne pourrai long - tems 
vous écrire aujourd'hui. Demain, peuN- 
être, aurai - je plus de force .... ou-ji'eai 
aurai-je plus befoin. . . .. 



Oîi m'entraînent ces chevaux avec taiïf 
devîteffe î Où me conduit avec tant de 
zèle cet homme qui fe dit mon ami h 
Eft-ce loin de toi , Julie ? Eft-ce par toii 
ordre ? Eft - ce en des lieux oîi tu n'es 
pas ? ... Ah fille ihfenfée .' . . . je mefure 
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des yeiix le chemio que je parcours ■ & 
lapidement. D'oii viens - je ? oîi vais-je ? 
& pourquoi tant de diligence î Âvez-vous 
eu peur y cruels , que je ne. coure pas 
affez tôt-ània perte ? O anritié ! ù amour 1 
cli-ce là, voti:e accotd ? font -ce U voa 
bienfaits ? .. .... .... 

As-tu bien confulté ton cœur, en me 
diaflant avec tant de violence ? As - tu 
pu , dis , Julie , as -tu pu renoncer pour 
janMJs ? . . . Non', non , ce tendre cœifr 
m'aime ; je le fais bien. Malgré le fort , 
malgré lui - même , il m'aimera jufqu'au 
tombeau. '. . . Je le. vois , tu t'es laiiTé 
ftiggérer ( i )'..-. . quel repentir étemel 
ttt' te- prépares ^. . . hélas fi! fera trop^ 
tard . . . quoi î" tu- pourrois oublier ... . . 
quoi ! je t'àiirois mal connue ^ .... Ah î 
longe -à toi , fonge à moi , fonge à . . .^ 
écoute , il en efl tems encore . . . . tti m'as' 
cfiaffé avec barbarie. Je fîiis pliis vite que. 
ïfe vent .... Dis xm mot , un feul mot.» 
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& je reviens ptos prompt qn» Téclair. 
Dis un mot , & pour jamais nous ibm- 
ntes unis. Nwis derons l'être ; . . nous 
le ferons . . Ah ! Tair emporte mes plain- 
tes 1 .... & cependant je ftiis ; je vais 
vivre Se mourir loin d'elle .... vivr« 
loin d'elle I . . . . .^ 

f*— -' ■"— I ' — ^ 'y— ^^— ^■■^— ** 

LETTRE III. 

S>E MlLORD EDOVAKD A JVLIE, 



T Otre cou£ne vous dira des noiw 
velles de votre ami. Je crcHS d'ailleur» 
qu'il vous écrit par cet ordinaire, Comr 
mencez pu* fatisoïre là-defitts votre em- 
preflement , pour lire enfuite pofément 
cette lettre; car je vous préviens que 
fon Tujet demande toute votre attention. 

Je connois les hommes : j'ai vécvt^ 
beaucoup en peu d'années ; j'ai acquis une 

rtnde expérience à mes dépens y & c'eA 
chemin des.paflîons qui m'a conduit à 
la philolbphie. Mais de tout ce que j'ai 
obîèrv» juiqu^ici, je n'ai rien tu de lï 
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czbaor^naire que vous fie votre 3inant> 
Ce n'eft pas que vous ayci ni l'un m 
l'autre un canâere marqué , dont oh 
faiSe su premier coup d'œil ailîgner tes 
différences, & il fe pourroit bien que cet 
embarras de vous définir vous fît prendrt 
pour des âmes conmmnes p» ua obfer- 
valeur &per£cieL Mais c'eâ par cela 
même qui vous diilingue, qu'il eft itn- 
poffible de vous diftinguer, âc que left 
traits d'un modèle ccH^mun, dont quel- 
Vun manque touiours à chaque individu , 
briUent tous également dans les vôtres* 
Ainfi chaque épreuve d'une eftimpe a fe$ 
iéàuta partictiliers qui lui fervent de ca- 
ï*ûerc, & s'il en vient une qui Ibit par- 
feàe, quoiqu'on la trouve bnle au pre- 
suer co\q> d'oeil , il Beat la conitderer 
tong-tems pour la icconnoitre. La pre- 
mière fois que ]e vis votre amant , je AiS' 
frappé d'un fentiment nouveau, qui n'a 
fiit qu'augmenter de jour en jour , à me-, 
fcre que la râfon l'a juÛifié. A votre- 
igard, ce fut toute autre chofe encore ^ 
J^Cce fentimeac fut fi vi£f que je me trotn- 
!^i for & nature. Ce tfétoit pas tmx ta 
difêrence d^ fexei qui produifbit cett» 
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■e plus 

jnarqué de perfeâion que le ^œur ient, 
même indépendamment de Tamoiir. Je 
vois bien ce que vous feriez fans votre 
.ami ; je ne vois pas de même ce qu'il 
ièroit lâns vous-; beaucoup d^mm« 
peuvent Im; reffembler , mais- il" n'y a 
qu'une Julie au monde. Après un tort 
que je ne me. pardonnerai jamais, votre 
lettre vint m*éclairer fur mes vrais fen- 
timens. Je connus que je n'éteis point ja- 
loux ni par conféquent amoureux ; jjC 
Qonnus que vous étiez trop aimable pour 
moi ; il vous làut les prémices d'une ame ^ 
& K-nùenne ne feroit pas digne de vous.. - 

Dès ce moment j« pris pour votre' 
bonhaur mutuel nn tendre intérêt qiâ- 
ne s'éteindra point; Croyant lever, toutes^ 
les difficultés, jefis-auprès de:votre père 
une démarche in^&refe- dont le mavi-' 
vais fuccès- n'eu qu'une raifon de plus 
pour exciter mon zèle. Etaignez m'é— 
coûter & je I^is réparer encore -tout le- 
niai que je vdus ai fait. 

Sondez bien votre cœur , ô Julie V. 
& voyez s'il- voiis eft poffible d'étein- 
dre le . fêu dont il e& dévoré ? Il fKt 
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un Teins , peut-être , où vous pouviei 
en arrêter le progrès ; mais fi Juue pure 
& chafte a .pourtant luccombé , coin* 
nieat fe Tetevera-t-elle après ù. chute? 
Comment Tefiftera-t-elle a l'amour vain-, 
queur, & armé de la.daogereiiie image 
oe tous les plaiûrs paffés î Jeune amante 
ne TOUS en in^>owz plus, & retu)ncex 
à la -confiance qui vous a féduite. : vous 
Êtes perdue , s'il feut combattre encore: 
vous ferez avilie & vaincue , & le fen- 
timent de votre honte etoufcra par de- 
grés toutes vos vertus. L*amour s'eft ift- 
unuétrop avant ^ans la fubAance de vo* 
tte «roejpom- que vous puiffiei jamais 
l'«n fhafîer; il en renforce & pénètre 
tous les tiaits comme une eau wrte & 
corrofive ; vous n'en eflÈicerez jamais la 
profonde impreffion fens elfecçrà la foi*, 
tous les fentimens exquis que vous reçû- 
tes de la nature, &C quand il ne vous ' 
reliera plus d'amour , il ne vous reftera 
I^us rien d'eftimable. Qu'avez- vous donc 
«aintenant à feire , ne pouvant plus: 
changer l'état de votre cceur ? Une ftu- 
k clwfe, Julie,, c'eft de le rendre légiti- 
me. Je vais vous propo&r pour cela 



:, Google 



XX La Nouvelle 

r-unkjue moyen qoj vous r«fic ; profi- 
tez-en , «andis qu'il cft tems encore ; 
rendes à Tinnocence & à ]a vertu cette 
Jûblime raïfon dont le Ciel vous fit dé- 
pofitaire , ou craignez d'avilir à jamais 
le plus précieux de fes dons. 

fdi dans le Duché dTork une «en» 
alTez confidérable » qui fut long-tems te 
fé)our de mes ancêtres. Le château eft 
ancien y mais bon 6c commode ï tes en- 
virons font folitaires , mais agréables 6c 
variés. La rivière tfOuie qui paffe au 
bout du parc offre à la fois une perfpec- 
ûve charmante à b vue 6c un débou- 
ché &cile aux denrées ; le produit de ta 
terre fuAt pour Hionnête entretien du 
naître & peut doubler fous Tes yeux. 
L'odieux préjugé n'a point d'accès dans 
cette hsureulè contrée. L'habitant païA- 
bte y conlërre encore les mœurs iîm- 
irios des premiers tems, & Ton y trou- 
ve une image du Valais décrit avec des 
traits â touchans par la plume de votre 
amL Cette terre efl à vous, Julie, ft 
vous daignez l'habiter avec lui , c'eft-Ià 
que vous pourrw accomplir enfemWe 
tous tes teçdr^ fçiihaits par oii ^lox ta 
lettre dont je parle. 
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Venez , modèle unique des Trais amans ; 
venez, couple aimable & fidèle prendre 
poBkt^on d un lieu fiùt pour fervir d'a- 
iy\e à l'amour & à innocence. Venez 
y ferrer , à la &ce du Ciel & des hom- 
mes j le doux nceud qui vous uait. Ve* 
nez honorer de l'excsn;^ de vos vertus 
un pays où elles feront adorées, Ôc des 
gens finiples p<Mrtés k les imiter. Pui^ 
fiez-vous en ce lieu tranquille goûter à 
jamais dans les ^çntimeas qui vous uiùf- 
&Qt le boidifiur des aroes pures; puiflë 
le Ciel y bénir vos chaâes feii;E d'une 
ûraille qui vous rdlemble ; puiilie&vous 
y prolonger vos jours daia une honora- 
ide vieillefle , & les terminer enfin paiiî- 
l^eaunt daitf les l>ns de vos enfàns; 
puiflent vos nevetpc en ^nourant aveC' 
un charme ieçrst ce momunïnt de la 
i^icité conjugale , dire un jour dans 
l*attendrifl«mei« de leur cceur ; Ce fut ici 
tafyU dt Cittooatue ^ et fat m U jemeure 
^ Jeux ojnans. 

Votre £bft eft en vos mains, ^lie-v 
pefez aitentiveroent Ja proçofitlon que 
]9 vous fais , & n'en examuiez ^ue le 
fpodi a^ (i'aUlcHfS, je roc charge d'af- 
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lïirer d'avance ÔC irrévocablement vo- 
ft^ ami de l'engagement que je prends^ 
je me charge aulu de la ritrete de votre 
dépffl-tj.&c de veiller ^*c lui à 'celle 
de votre petfonne jufqii'à- votre arrivée. 
Là vous pourrez . anffi-tôt vous marier 
pubëquement fans obftacle; car parmi 
nous une fîUe nubile n'a nul befojn du 
confentemettt d'autrui pour cKfpofer d'el- 
le-même. -Nos fageis loix n'abrogent 
point celles de la natâre-, & s'il rémlte 
de cef heureux accord quelques încon- 
viniens , il& font beaucoup moindres 
que ceux iju'îl prévient. Tai laiffé à 
Vevai mon vale't-de-chambre, homme 
de. confiance, brave, prudent- & d'une, 
fidélké à. tante ■ épreuve. Voits- pourrez 
ifément vous concerter avec lui de bou- 
che ou par lécrit ^ l'aide de Rêgianino, 
làns qoe ce dernier ^faché de quoi il 
s'agit. Qnand il fera temS , nous parti- 
rons pour vous aller joindre, & vous 
ne quitterez la mailbn paternelle que 
fous Jâ xondwitft de vot?e époux. ' '' 
- Je Tousiaiffe'â v6s> -réflexions ; mais" 
je vous le répète ^ oraignèz-lferreur des 
:préjugés ôc-la-fédudio» des fcrupolej 
qui 
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3ui mènent fouvent au vice par le chemin 
e l'honneur. Je prévois ce qui vous ar- 
rivera li vous rejettes mes offres. La 
tjsrannie d'un î>ere intraitable voxis en- 
traînera dans l'abyme que vous ne corb; 
w^iei qu'après &' chute. Votre .extrême 
dooceur dégénère queloiefois en timi- 
dité : vous iêrei fecrifiee à la chimère 
des conditions ( 1 ). Il feudra contraâer 
un ei^f^ement défavoué par le cceur. 
VajpprolHtion publique fera déiàentie in- 
cefàimnent [»r le cri de la confcîence ; 
vous ferez honorée & méprtfàble. Il vaut 
mieux être oubliée &(. vertueuse. 

P, S. Dans le doute de votre réfo- 
lution , je vous écris à l'iniçu é& 
noo^.ami, de peur qu'un refus de 
votre part ne vînt détruire en un 
înÛant tout l'effet de mes foins. -' 



• ( I ] La cbimerï àt% coadition: ! CcD fu pair d^AiiKl*- 
Urit qui parle ainli I te laat ceii ai Cttoit gu oa« &«- 
■ion 7 LtQcut : su'cn dit»'Veiis ? 

Nom'.Silotfi.Tom.a, B, 
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L E T T R E IV. 
DE Julie a Claire. 

\j} H , ma ch^ 1 dan» quel trooble 
tu m'as lajffée iâet au foir , & quelle 
nuit j'ai pafTée en rêvant à cette âtale 
lettre ! Non , jamais tentation ^us dan- 
gerevife ne vint affaillir mon coeur ; ja- 
mais je n'éprtnfvai 4e pareilles agitations V 
& jamais je n'apperçus moins le moyen- 
de les appiiCer. Autrefois uite certaine 
lumière <k làgefle S£ de raiâin dirigeoit 
ma volonté ; dans toutes les occafions 
cmbECrraâames , je difcernois d'abord. le 
parti le plus honnête , Se le prenois à 
l'inAant Maintenant avilie & toujours 
vaincae , je jk fiis que flottflr entre des 
paflkHis conCraiffis : mon ibibte cœur n'a 
plus que le choix de (es feutes , & tel eft 
mon aéplorable aveuglement , que fi je 
viens par hazard à prendre le meilleur 
parti , la vertu ne m'aura point guidée f 
& je n'en aurai pas moins as remords. 
Tu fais quel époux mon père me deftîne; 
tu fais quels liens l'amour m'a donnés : 
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Teux-j^e être vertueulê ? L'obéiflàiKe 6c 
la foi m'iinpofent des devoirs oppofés. 
Veux-je fuivre le penchant de mon cœur? 
tnii préférer d*im amant ou d'un père ? 
H^as ! en écoutant Taniour ou la nature, 
je ne puis éviter de mettre l'un au l'au- 
tre au.défeJpDir ; en me facriiiant au de- 
voir je ne puis éviter de comnaettre-un 
crime , & quelque parti que je prenne , 
il ùat que je meurs à la fois malheu- 
reufe Se coupable^ . 

,■ Aiil cbére &: tendre amie, toi. qui fus 
ioujours .mon uoique refîburc^ & quj 
m'as tant (Je fois laurée de la mort Se 
jlu d^felpoir , .contidere aujourd'hui l'hop- 
fible état de mon ame , 6c vois ii jamaifi 
les fecpurables foins me ^rent plits nér 
•ce^jre&l Ju fais fi tes ayig font écoutés, 
jty &is. û tes cpafeils jbnt' fui,vis , tu.viens 
dt voir au prix ,d^ ^onheur -de ma vie fi 
je lais déférer ,aux leçons de l'amitié. 
.Prends donc pitié de .l'accablement oîi 
Xa m'as réduite. ; achevé , puifque tu as 
j^jmi^snç^i fu^l4e;àmon courage abatt;^, 
çepfç^po^f .celle qui, ne penfe plus que 
far to'j, Eofii^-iitu: lis dans ce coeur qui 
jt'^nve:^ |u ^- ,f:onnoi5 mieux que mo^ 
' - ' B z 
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Apprends - moi donc ce que je veux 
& choifis k ma place , quand' je n*aî 
plus la force de vouloir , m la raifoR de 
choifir. 

Relis la lettre de ce généreux Anglois ; 
relis-la mille fois, monange. Ahîlaiilê- 
toi toucher au tableau charmant du bon* 
heur que Tamour , la paix , la vertu p««- 
vcnt me promettre encore ! Douce 6e 
raviflânte imion des âmes ! délices inex- 

Erimables , même i^u fem des reipords] 
>ieux'! que ferier-voits pour mon cœur 
au feinde'la foi -conjugale î Quoi, .' le 
bonheur & l'mnocence feroifent encore en 
mon pouvoir ?. Quoi ! je pourrois expi- 
rer d'amour & de joie entre un époux 
adoré , & les chers' gages de fa ten- 
dreffe ! ... & jTiéfite un feul moment ; 
& je ne vole paç réparer ma feute dans 
les bras de celuï qm me la fit commet^ 
■tre ? & je ne fuis pas déjà femme ver- 
tueufe , oc challe mère de famille ? . . . 
Oh que les auteurs de mes jours ne peu- 
vent-ils me voir fortlr de mon avififfe»- 
ment ! Que ne peuvent-ils être témoins 
de la manière dont je fàuraî remplir à 
mon tour les devoirs ba^' i{ii'ûi ont 
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jempHs envers moi ! .... & les ti«is ? 
Fille ingrate & dénaturée , qui les rem- 
plira près d'eux , tandis que tu les ou- 
blies r Eft - ce en plongeant le poignard 
dans le lèîn d'une iriere que tu te pré- 
pares à le devenir ? Celle qui déshonore 
îa famille apprendra -t- elle à fes enfàns 
à l'honorer r Digne objet' de l'aveugle 
tendreffe d'im père & d'une mère idolâ- 
tres , abandonne-les au regret de Savoir 

.feit naître; couvre leurs vieux jours de 

.doiileur & d'opprobre ... & jouis fi tu 
peux, d'im bonheur acquis à ce prix. 

Mon Dieu ! que d'horreurs m'environ- 
nent! quitter furtivement fon pays; dés- 
honorer ia feinille , abandonner à la fois 
pere , mère , amie , parens & toi-même ! 
&: toi , ma douce, amie ! Se toi , la bien- 

. aimée de mon cœur 1 toi dont à peine 

:dès mon entànce., je puis relier éloignée 
unfeuljour; te fuir, te quitter, te per- 

.dre,*ne te phis voir! . .. ah non! que 
jamais .... que de toiu-mens déchirent ta 
malheureufe amie ! elle ient à la fois tous 
les maux dont elle a le choix , fans qu'au- 

.cùn des biens qui lui relieront la confole. 

: Hélas l je m'4^e. Tant de combats paf- 
B 5 
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fent ma force & troublent ma niibn ; je 
perds à la fois le courage & le fens. fti 
n'ai plus d'efpoir qii'en toi feule. Oii 
choius , ou laÙTe - moi mourtf. 



L E T T R E V. 

RÉPONSE. 

X Es perplexités ne font qwe trop Bief» 
fondées , ma chère Julie ; je les ai pré- 
vues & n'ai pu lestHÉvenir; je les fens 

■ Se ne les puis appaiier ; te ce que je roâ 

■ de pire dans ton état , c'eft qne peribmte 
ne l'en peut tirer que toJ-même. Quand 
il s'agit de prudence , l'anrilié Vient ail 
fecours d'i.me ame agitée ; s'il faut choifir 
le bien ou le mal j la paflion qui lesmé- 
connoit peut fe taire devant "un conftiî 

■ délintéreffé. Mais ici quelque parti qiVe 
tu prennes , la nature l'autOTiiè & le con- 
damne , la raifon le blâme & l'approuve , 
e devoir fe tait ou s'oppofe à lui-même ^ 

"les fuites font également à craindre de 
part & d'autre ; tu ne peux ni refter irt- 
àécife ni bien cho^ j tu n'as. é[ue 4»^ 
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peines à comparer , & ton cœur lèitl en 
eâ le juge. Four moi , Pimportance de la 
d^ibération m'épouvante &£, fon eâitt 
m'attrifte. Quelque fort que tu préfères, 
il fera toujours peu digne de toi , & ne 
pouvant ni te raoatrer un parti qui le 
convienne , ai te conduire au viat boo- 
henr , je n^ai pas le courage de décider 
Ae ta deftinée. Voici le prenier refiis cpie 
tu reçus jamais de ton amie , Sc je iens 
bien par et qu'il me coûte que ce fera le 
dernier ; mau je te trahirois en voulant 
fe gouverner dans un cas où la raifi>B 
jnéme ^nipaié (àsace , & oii la feule 
.zegle à fuivre eft d'écouter ton propre 
-psndtant. - 

Ne fois pas injufie envers moi y ma 
dodcc amie , & ne me juge point avant 
le tems. Je fais qu'il eâ des amitiés cir- 
^MfpeâeB qui , crai^jot de fe compro* 
3ne«iie , reftifent «les conlèils dans les 
occa^ni difficiles , Se dont la ré&rve 
augmente avec le péril des amis. Ah ! tu 
Fas connoitre fi Ce cœur qui t'aime con- 
noit ces timides précautions J fouffrei^u'au 
lieu de te parler de tes affaires , je ' te 
{urie uainicant des miexuies. 

B4 
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N*as-tu jamais remarqué , mon ange , 
à quel point tout ce qiii t'approche s'at- 
tache à toi î Qu'un père « une mère 
chériflènt une fille imique , il n*y a pas , 
je le ù.is , de quoi s'en fort étonner ; 
qu'un jeune homme ardent s'enflamme 
pour un objet aimable , cela n'eft pas 
plus extraordinaire ; mais qu'à l'âge mûr 
un homme aufli froid que M. de 'W'olmar 
s'attendriffe en te voyant , pour la pre- 
mière fois de ia vie ; que toute une fa- 
mille t'idolâtre unanimement ; que tu fois 
chère à mon père , cet homme A peu 
fenfible , autant & plus , peut-être , que 
iès propres enfàns ; que les amis, les 
connoinances , les domefïiques , Les vot- 
fins & toute une ville entière , fadorent 
de concert & prennent à toi le plus tendre 
intérêt. Voilà , ma chère , un concours 
oîoins vraifemblable, & qui n'auroit point- 
lieu s'il n'avoit en ta perfpnne quelque 
caufe particulière. Sais-tu bien quelle eft 
cette caufe i Ce n'eft ni ta beauté , ni 
ton eforit , ni ta grâce , ni rien de tout 
ce quon entend par le don de plaire t 
mais c'ell cette ame tendre 5f cette dou- 
ceur d'attachement qui n'a point d'égale ^ 
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c'eft le don d'aimef , mon enfent , qui te 
ait aimer. On peut réfiâer à tout , hors 
à la bienveillance , Se il n'y a p(»nt de 
moyen plus fur d'acquérir f'affeâîon des 
autres que de leur donner la fienne. Mille 
iêmmes font plus belles que toi ; plu- 
£eurs ont autant de grâces ; toi feule as 
avec les grâces , je ne fais quoi de phis 
féduifant qui 'ne plait pas feulement , 
mais qui touche , & qui 6iit voler tous 
les coeurs au-devant du tien. On fent que 
ce tendre coeiu" ne demande qu'à iè don- 
'ner , & le doux fentiment qu'il chwche 
le va chercher à fon tour. 

Tu vois , par exemple , avec furprife 
l'incroyable afFeâion de Milord Edo\iard 
■pour ton ami ! tu vois fon zèle pour ton 
bonheur ; tu reçois avec admiration fes 
otFres généreuiès ; tu les attribues à la 
feule vertu , & ma Julie de s'attendrir ! 
Erreur , abus , charmante confine ! A Dien 
ne plaife que j'exténue les bienfeits de 
Milord Edouard , &c que je déprife fa 
grande ame. Mais crois-moi , ce lele tout 
pur qu'il eft , feroit moins ardent fi dans 
la meijie circoiiftance il s'adreflbit à d'au- 
tres perfonnes. C^ ton afcendant invin- 
• B 5 ■ 
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cible èc celui de ton anû , qiii , fans mè- 
jne qu'il s'en apperçoive le déterminent 
avec tant de force , &C lui font fewe par 
attachement ce qu'il croit ne &ire qu6 
par honnêteté. 

Voilà ce qui doit arriver h toutes les 
âmes d'une certaine trempe ; elles trans- 
forment pour ainfi dire les autres en 
riles-roômes ; elles «it une fphere d'aÔi- 
;vité dans laquelle rien ne leur réûâe : 
'On ne peut les connoitre uns les vouloir 
-imiter , & de leur fublime élévation elles 
attirent à elles tout ce qui les environné» 
- C'elï pour cela « ma chère , que ni toi ni 
ton ami ae connoitrez peut - être jamais 
les hommes ; car vous les verrez bien 
plus comme vous les ferez , qiie comme 
lis feront d'eux-mêmes. Vous doi^ieret 
le ton à tous ceux qui vivront avec vous': 
ils vous fuiront ou vous deviendront 
iemblaUes , & tout ce que vous aurez 
-vu n'aura peut-être rien de pareil dans le 
jefte du monde. 

Venons maintenant à moi , confine ; 
à moi qu'un même fang » un même âge , 
•& (m - tout une parlmte conformité de 
goûts & d'humeurs avec des tempétameos 
contrùres unit à toi dès l'enfàoce. 
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CoTzgiwtti eran gV alèergki y 
Ma più congiunii i cori : 
Conforme era l'était , 
Ma'i penJUr p'm conforme (ij). 

Que penfes-tu qii'ait produit far celle 
"qui a paffé fii vie avec toi , cette char- 
mante influence qui fe lait feiitîr à tout 
ce tjui fapprorfie ? crois - tu qu'il piiiffe 
ne régner entre nous qu'une union com- 
mune ? Mes yeux ne te' rendent - ils pas 
■la douce joie que je prends chaque jour 
-dans les tiens en nous abordant î Ne lîs- 
tu pas dans mon cœur attendri le plaifir 
«le partager tes peines & de pleurer avec 
toi î Puis -je ottblier que dans les pre- 
miers transports d'un amour naiffant , 
l'amitié ne te flit point importune , ix. ' 
que les mimmires de ton amant ne pu- 
rent fengager à ni'éloigner de toi , & à 
me dérober le fpeftacle de ta foibleflê ? 
Ce moment fiit critique , ma Julie ; je 
^is ce que vaut dans ton cœiu- modeftt 

('} Nos âmes éloicat Jointes ainfî f]iic noi demsurn , 
'A>»ui nians la lUèuM ccmfbnaltt i.t gotn quc.d'a^C*. 

B « ' 
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le facrifîce d'une honte qui n'eft pas réci- 
protfue. Jamais je n'euffe- été ta .confi- 
dente Il j'enfle été ton amie à den;ii , Hc 
nos âmes le font trop bien ïènties ea 
s'uniflant , pour que rien les puifl!è défcM:'^ 
mais fëparer. 

Qu'eft-:ce qui rend les amitiés fi lie* 
des &C li peu durables entre les femmes -, 
je dis entre celles qui &uroient aimer } 
Ce font les intérêts de l'amour ', c'eû 
l'empire de la, beauté ; c'eû la jaloufie des 
conquêtes. Or fi rien de tout cela noiç^ 
eût pu divifer ^ cette divifion feroitdéj^ 
faite ; mais quand mon cœur ferait moins 
inepte à l'amOur , quand j'ignorerois que 
vos feux font de nature à ne s'éteindre 
qu'avec la.vie , ton amartf. eft mon ami> 
c eft-à-dîre , mon frère v Sc qui vit jamais 
£nir par l'amour une véritable amitié-) 
Pour M. d'Orbe » alTurément il aura long- 
tems à £é louer de tes fentimens , avant 
que je fonge à m'en plaindre , & je ne 
iuis pas plus tentée de te retenir par force 
.que toi de me l'arracher. Eh I mon en- 
fant ! plût au Ciel qu'au prix de fon atta- 
chement je te pulTe guérit .du tien ;. je 1* 
garde av^ecplailir, je le céderais avec joie. 
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A l'é^rd des (wétentions iiir ta figur» 
^en puis avoir tant qu'il me plaira , ta 

-nVs pas fille à me les dï^utef , & je fuis 
bien fôre qu'il ne t'entra de tes jours 
dans l'efprit de favoir qui de nous deux 
eft la plus jolie. Je n'ai pas été tout-à- 
fàit fi indifTérente ; je fais là-delTus à qum 
m'en tenir , fans en avoir le moindre 
claigrin. Il me femble même que j'en fliis 
plus fiere que jaloufe ; car enfin les char- 
mes de ton vilâge n'étant pas ceux qu'il 
èudroit au mien , ne m'ôtent rien de ce 
que j'ai , & je me trouve encore belle de 
ta beauté , aimable de tes gr^es , M^ée 

■de tes taûnsi je me pare de toutes tes 
perfeftioris , & c'eft en toi que je place 
mon amour-propre le mieux entendu. Je 
n'aimertHS pourtant gueres à faire peur 

' pour mon compte , mais je fuis afiez 
Mlie'pour le befoin que j'ai de l'être. 
Tout le refte m'eft inutile , & je n'ai pas 
befoin d'être humble pour te céder. 

Tu t'impatientes de fevoir à quoi j'en 
veux venin Le voici. Je ne puis te dort- 
ner le confeil que tu me demandes, je 
^en ai dit la raifon : mais te parti que tu 

-prendras ppur.toi , tu le prendi^s «i-mè- 
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«ne tems pour ton amie , & qiiel que Ibit 
ton deftùi y )e fuis déterminée à le parta- 
ger. Si tu pars » je te fuis ; fi tu refles , 
je relie : j'en ai formé l'inébranlable lê- 
iblutîon * )e le dois , rien ne m'en peut 
jdétourner. Ma fatale indulgence a caufé 
ta perte ; ton fort doit être le mien , tc 
puifque nous fûmes inféparables dès l'enr- 
.hnce , ma Julie , il faut Têtre jufqu'au 
tombeau. 

Tu trouveras , je le prévois * beaucoup 
d'étourderie dans ce projet ; mais au fond 
il eft plus fenfé qu'il ne femble, & je 
n'ai pas les mêmes moti& d'irréfolution 
que toi. Premièrement , quant à ma fe- 
mille , fi je quitte un père radie , je quitte 
un père affez indifférent , qui laiile Êiire 
■ à fes enfens tout ce qui leur plait,. plus 
pîu- négligence que par tendreUe : car tu 
feis que les aflàires de l'Europe l'occident 
beaucoup plus que les tiennes , & que 
ta fille lui eft bien moins chère que la 
pragmatique. D'ailleurs , je ne fuis pas 
comme toi fille unique, & avec les enfens 
qui lui refteront, a peine faura-t- il s'il 
lui en manque un. 
Tabandonne un mariage prêt à con-; 
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ilure ? Manco mole, ma chére ; c'efl à 
M. d'Orbe , s'il m'aime , à s'en conlbler. 
four moi , quoique j'eftime fon carac- 
tère , que je ne fois pas fens attachement 
fiour. fa perfonne, & que je-regrette en 
Lii un fort honnête homme , il ne m'eft 
irien auprès de ma Julie. Dis -moi ,' mon 
en^t , l'ame a-t-elle un fexe ? En vérité 
je ne le fens gueres à la mienne. Je puis 
avoir. des fentaifies, mais fdrtçeu d'a- 
mour. Un mari peut m'être utile , mais 
il ne leia jamais pour moi qu'un iiiari ^ 
& de ceux - là , bbre encore & paâàble 
comme je fuis : j'en puis trouver un ppr 
tout le monde. 

Prends bien garde , coufine , que qooî- 
^le je.riTiéfite point , ce n*eft pas à dife 
que tu ne doives point héfiter , ni que 
je veuille t'infînuer de prendre le parti 
que je prendrai fi tu pars. La différence 
eft grande entre nous , Se tes devoirs 
font beaucoup plus rigoureux que les 
miens. Tu fais encore qu'une aiFeâion 
prefque unique remplit mon coeur , & 
abforbe 11 bien tous les autres fentimens 
qu'ils y font comme anéantis. Une in- 
vincible & douce habitude m'attache à toi 
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dès mon en&nce ; je n'aime paHàitement 
que toi feule , &c fi j'ai quelque lien à 
rompre en te fuivaat , je m'encouraçe- 
lai par ton exemi^e. Je me dirai , j'i- 
mite Julie. , & me croirai juftiffée. : 



BILLET 
deJvi.ie^Cla.ire. 

. J E t'entends , amie incomparable , Sc 
je te remercie. Au moins une fois j'au- 
rai &it mon devoir , & ne lerai pas en 
tout indigne de tcn. 

»e FJsr'w« . -^-i'"t i '"'< 5 ^— '■',.,■>■» r a»y 

L E T T R E VU 
DE Julie a Milord Edouari», 



Vc 



Otre lettre , Milord , me pénetrt 
d'attendriffement Se d'admiration. L'ami 
que vous daignez pro^ger n'y fera pas 

■ moins fenfible quand il * faura tout ce 
que vous avez voulu faire pour nous, 

J Hélas I il n'y a que les infortunés qui 
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.fentent le prix tles âmes bienâi£uitn. 
Nous ne Vivons déjà qu'à trop de btres 
-tout ce que vaut la votre » & vos ver> 
tus héroïques nous toucheront toujours , 
mais elles ne nous furprendront plus. 
' Qu'il me Teroit doux d'être neureufe 
fous les aufpices d'un ami G. généreux , 
■& de tenir de fes bîeniàits le bonheur 
que la fortune m'a refiifé ! Mais , Mi- 
lord , je le vois avec défeipoir , elle 
-trompe vos bons defleins ; mon fort cruel 
l'emporte fur votre zèle & la douce ima- 
ge des biens que vous m'pfïîrez ne ièrt 
-qu'à m'en rendre la privation plus fen- 
uble. Vous donnez une retraite agréable 
& lùre à deux amans persécutés ; vous 
■y rendez leurs feux légitimes , leur union 
-folemnelle , & je fais que fous "votre 
-fêirde j'échapperois aifément aux pour- 
niites d'une iàmille irritée. C'eA beau- 
coup pour l'amour , çft - ce aflèz pour 
la félicité ? Non , fi vous voulez que je 
fois paifible & contente , donnez - moi 
quelque afyle pins fur encore y où l'on 
puliTe échapper à la honte & au repen- 
tir. Vous allez au - devant de nos b&- 
•So'mt & [ar une généro&é &ds exemple.» 
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vous vous privez pour notre entrdîea 
d'une partie des biens deftinés au vôtre. 
Plus riche , plus lionorée de vos bien- 
&its que de mon patrimoine , je puis 
tout recouvrer près de vous , & vous 
daignerez me tenir !ieu de père. Ah ! Mi- 
lord ! ferai -je digne d'en trouver un^ 
après avoir abandonné cehii que m'a doo* 
né la nature } 

Voilà la fource des reprocîies d'une 
confcience épouvantée , & des nuirmi»- 
Tes fecrets qui- déchirent mon cœur. 
ne s'agit pas de favoir fi j'ai droit dp 
difpoler de moi contre te gré des m- 
teurs de mes jours , mats fi j'en -ptài 
difpofer uns les affliger mortellement-, 
fi je puis les fiiir fans les mettre au àé- 
fefpoir ?■ Hélas ! il vaudroït autant cour 
fiUter fi j'ai droit de leur ôter la vie. D«- 
puis quand la vertu pefe -t -elfe ainfi les 
droits du fang & de la nature ? Depuis 
quand «n cœur fenfible margiie - t - Il 
avec tant de foin les bornes de (a recon- 
noiffance î N'eu - ce pas être déjà cou- 
pable que de vouloir aller jufqu'au poirtt 
oh l'on commence à le devenir , & che^ 
-che-t-on fi ièrupuleuièment le tenn^ 
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de lès devoirs y quand on n'eft point tfn- 
té de le paflèr ? Qui * moi ? j abandon- 
nerois impitoyablement ceux par qui je 
rei^ire , ceux qui me confervent U vie 
«ru ils m*ont donnée , & me la rendent 
cnére ; ceux qui n*ont d'autre efpoîr , 
d'autre plaifir qu'en moi Teule } Un père 
prefque fexagCTuire 1 une mère toujours 
ianguifiànte ! Moi leur unique en&nt , je 
leslai^rois fans aâiilance <uns la folitude 
& les «muis de la vieilleflê , quand 'A 
«il tenu de leur rendre les tendres Ibîns 
<^*ils m'ont prodigués ? le llyrenûs 
leurs derniers jours a la honte , aux rt^ 

rs , aux pleurs } La terreur , le en 
ma conicience agitée me peindroient 
'Êns cefle mon père £c ma mère expi- 
rans làns confoution & maudilTant la 
'file ingrate qui les délaifle &C les dés> 
IronOre ? Non , Milord y la vertu qut 
j'abaidonnai , m'abandonne à fon tour 
6c ne dit plus rien à mon cœur ; mais 
tette idée horrible me parle à ià place , 
«lie me fuivroit pour mon tourment à 
thaque inftant de mes jours , & me 
rendroît miférable au fein du bonheur. 
£(^ > £ tel éft mon deflin > qu'il &illé 
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livrer le refte de ma vie aux re- 
mords , celui - là feul eft trop affreux 
pour le fupporter ; j'aimé mieux braver 
tous les autres. 

Je ne puis répondre à vos raifons , 
je l'avoue , je, n'ai que trop de penchîuit 
à les trouver bonnes : mais , Mîlord , 
yous n'Êtes pas marié. Ne Tentez - vous 
point qu'il îâut être père pour avoir 
droit de confeiUer les en^ns d'autrui î 
Quant à moi , mon parti eft pris ; me* 
pîirens me rendront malheureufe , je le 
jais bien ; mais il me fera' moins çni^ 
de gémir dans mon infortune , que d'à- 
yôir caufé la leur , & je ne dcfçrterai 
jamais la maiibn paternelle. Va dpoçi 
douce chimefe d'une aitie feniible , i^ 
licite G. charmante & & defirëe , va t« 
perdre dans la nuit des fonges , ta 
n'auras plus de réalité pour mot. Et 
vous , ami trop généreux,, oubliez vol 
aimables projets , Se qu'il n'en refte àf 
trace qu'au fond d'un cœur trop reconr 
noiffant pour en perdre le fouvenir. Si 
l'excès de nos maux ne décourage point 
votre grande ame*, fi vos génércufej 
jjpntés ne font ftoint épuifées,, il vous 
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refte de quoi les «xercer avec gloire , & 
cèhii que vous honorez du titre de vo- 
tre aou , peut par vos foins mériter île 
le devenir. Ne jitgez pas de hii par Pe- 
lât -où vous le voyez : fbn égarement 
iie vient point de lâcheté j mais dVin 
génie ardent &■ fier qui feroidh contre 
la fortune. H y a fouvent plus de ftu- 
pidité que de courage dans une conf- 
iance apparente ; le vulgaire ne connoït 
point d* violentes douteurs, & les-gran- 
des paflions ne germent guerês chez les 
hommes foiblâs.: Hélas ! il a mis dans 
la fieime cette énergie de fenrimens 'qtd 
caraâértfent les âmes nobles , & c'efl ce 
oui fait aujourd'hui ma honte & moa 
«fefpoir. Milôrd , daignez le cro^ , 
i^il n'étoit qii'un homme ordinaire , Jo- 
lie n'eût pomt péri. 

Non , noÀ ; cette afeÔion fecr«te 
^i prévint en vous une eftime éclairée 
ne vous a point trompé. Il eft digne 
de tout ce que vous avez feit pour lui 
'&1S le bien connoitre ; vous ferez plus en- 
-core s'il'eâ polin}le y après IWoir conf 
nu: ' Oui , foyet foii coniblàtcur , ioa 
proteâeur ,' ion, ami , ioit peie., c'e4 
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à la fois pour vous & pour lui que j« 
vous en conjure ; il juftifiera votre con- 
fiance , il honofen vos bienfaits , il pr» 
tiquera vos leçons , il îmjler? vos ver* 
tus , il apprendra de vous la iàgeffe. Ah » 
Milord I s'il devient entre vos mainf 
tout ce qu'il peut être , que vous fer 
rez fier un jour de votre ouvrage ! 



=SWï= 



LETTRE VIL 

D E J U L I E. ! 

JZi T toi anfli , mon doux ami ! & Coi 
l'unique efpoir de mon cœur , tu vient ! 
le percer ' encore quand il fe meurt de 
trmtSs i j'étois ipréparée aux coups de 
la fortune , de longs picflèntimens mè 
les avoient annoncés ; je fes aqroîs'fuj)- 
portés avec patâeace : mais tc« pour qui 
je les foufFre ! ah ! ceux qui me vieO" 
nent de toi me font feuls inUipportables , 
-& il m'eft aflreUT ;de voir aggraver mes 
peines par oeliri qui -devait ime les ■ rea- 
are chères ! Que- de douces cçinfolaticMU 
je m'çtois psomUes .qui Fs'^vanouiilê^' 
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avec ton courage l Combien de fois je 
mC' flattai que ta force animeroit ma 
langueur , que ton mérite eâ^eroit ma 
fiute , que tes vertus releveroient mon 
aiqe abattue.! Combien de fois Pefiiiyai 
mes larmes ameres en. me dîunt , je 
fouflfre pour lui , mais- il en eft digne ; 
je fuis a>up^le ^ tuais il eâ vertueux ; 
mille ennuis m'afliégent , mais ùi coné 
tance me foutient , & je trouve au fond 
as Ibn cœur le dédommagement de tou^ 
tes mes pertes .} Vaûi elpoir que la pre- 
ïniere épreuve a détruit ! Oiv eft main- 
tenant cet amour fublime qui fait éle- 
ver tous les Jentimens & &ire éclater 
la vertu ? Où font ces feres maximes ? 
Qu'eft «levenue cette- imitation ^des grands 
faommes ). Où. eft ce phïlo&phe que le 
malheur- ne peut ébranler , & qui fuc<- 
combe au premiec accident qui le fépa^ 
re de fa maîtrefle î Quel prétexte ejp- 
cuTera déformais ma bonté à mes pro- 
pres yeux , quand je ne vois plus dans 
celui qui m'a féduke. qu'un homme. fans 
courage , amolli par les plaifirs ^ qu'iui 
cœur lâche abattu par le premier re<- 
^îfs , <ju'un infcniê qui renonce à la 
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raifon fitôt qu'ïï a befoin d'elle î ô Dieu ! 1 
dans ce comble d'humiliation devols-je; 
me voir réduite à rougir de mon choix 
autant que de ma foiblefle î 

R^rde à quel point tu t'oublies ; 
ton ame éjgarée éc rampante s'abaifié 
jufqu'à la cruauté ? ta m'ofes £iîre des 
reproches ? tu t'ofes plaindre de moi ? . .-. 
de ta Julie î . . . barbare ! . . . comment tes 
remords n'ont- ils pas retenu ta main? : 
Commeot les plus doux témoignages du 
plus tendre amour qui fut jamais , . t'ont- ' 
^ laifTé le courage de m'outrager } Ah 1 : 
fi tu pouvois douter de mon cœur , que 
le tien feroit mépriiàble ! . . . mais non , 
tu n'en doutes pas , tu n'en peux dou- 
ter , î'en puis défier ta fureiir ; & dans 
cet inlhuit même . où je hais ton ii^ufti- 
-ce , tu vois ixop bien la iburce du pre- 
mier mouvement de colère que j'éprou- 1 
vai de ma vie. | 

Peux-tu t'en prendre à moi, fi je me 
fuis perdue par une aveugle confiance, 
&: fi mes defieins n'ont point réuSî î 
Que tu rougirois de tes duretés fi tu 
connoifibis quel eipoir m'avoit féduite « 
quels projets j'o^ &rmer pour ton bon- 
heur 
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heur & le mien, &commeht ils fe Ibnf 
évanouis avec toutes' meS errances ! 
Quelque jour, j'oféih'en flatter encore, 
ta pourras en ikvoir davantage , & tes 
regrets me vengeront alors de tes repto- 
ches. Tu ùiis la dcfenfè de mon père ; 
to' n'ignores pas les difcours publics ; j'en 
prévis les coriféquénces , je te' les fis ex- 
polèr, tu les ièntis comme nous,. & pour 
nous conferver l'un à l'autre il faiut nous 
Soumettre au fort qiii nous leparoit. 

Je t'ai donc chalTé j comme tii l'ofes 
dire? Mais pour qui l'ai-je Êît, amant 
ùiis délicateffe ? Ingrat ! c'eft pOxu- un 
dear bien plus honnête qu'il ne cfoit l*ê- ' 
tre, & qui mourroit mille fols" plutôt 
^e de me voir avilie. Dis-mol, que de- 
viendras'-tu quand je ferai livrée à l'op- 
probre? Efpetes-tu portvoir fitpjjcirfer le 
îpeâacle de mon déshoniïeiirî Vieris cnieï, 
il' tu le crois , viens recevoir le facrifice 
de ma réputation avec 'autant' dé courage' 
qtie je puis Te l'offfir. Viens, ne craîns 
pas d'être défavoiié de celle à qui tu ïlis'' 
cher. Je fuis prête à déclarer à la face dit' 
Ciel & des honlnfes tout' ce que noîw- 
avons fentil'un pdtirl'aûtre; je Tuisprêté 

NouY.Hiloïfi. Tome H. C 
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à te nommer hautement mon amant « à 
mourir dans tes bras d'amour & de honte : 
j'aime mieux que le monde entier con- 
noiiTe ma tendreffe que de t'en voir dou- 
ter un moment , &c tes reproches me font 
plus amers que l'ignominie. 

FiniiTons pour jamais ces plaintes mu- 
tuelles , je t'en conjure ; elles me Ibnl in* 
iupportables, O Dieu! comment peut-on 
ie quereller quand on s'aime , & perdre 
à fe tourmenter l'un l'autre des momens 
oh Ton a ii grand befoin de confolationî 
Non, mon ami, que fert de feindre un 
mécontentement qui n'eft pas ? Plaignoos- 
nous du fort Ôc non de l'amour. Jamab il 
ne forma d'imion fi parfaite ; jamais il n'en 
forma de plus duraDle, Nos âmes trop 
bien confondues ne fauroient plus le fé- 
parer, & nous ne pouvons plus vivre 
éloignés l'un de l'autre , que comme deux 
jMirties d'un même tout. Comment peux- 
t\i donc ne fentir que tes peines? Cojn- 
ment ne fens-tu point celles de ton amieî 
Comment n'entends-tu point dans ton fein 
les tendres gémiffemens ? Combien ils font 
plus douloureux que tes cris emportés ! 
Combien fi tu partageois mes maux ils te 
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lèroient plus cruels que les tiens mô- 
mes ! 

Tu trouves ton fort déplorable ! Coiv 
fclere celui de ta Julie , & ne pleure que 
fitr eUe. Conlidere dans nos communes 
iiifortuhts Pétat de mon fexe & du tien. 
Si. juge qui de nous eft le plus à plaindre. 
Daiis la force des paflions affefter d'être 
'mfenfiye; en proie à mille peines pa- 
roîire joyeufe &■ contenté ; avoir laîr 
fcrein & l'ame agitée; dire 'toujours au- 
trement qu'on ne penfe; dégxlifer tout ce 
qu'on iènt; être feuflé par devoir, & 
mentir par modeftie" : voilà l'état habituel 
de toute fille de mon âge. On paffe ainli 
ies beaux jours fous la tyrannie des bien- 
ieances qu'a^rave enfin celle des pa- 
ïens dans un fiëii mal affortî. Mais on 
g&ie en vain nos incliiiations;.le cœur 
ne reçoit de loix que de lui - même ; il 
échappe à Teïclavage ; il le, donne à foa 
gré. Sous un joug de fer que le. Ciel 
rt'îrtpofe pas " on n'affervit, qu'un corps 
fans ame ; la pérfonne- & la foi rçftent 
fépaiémenf eB&lgéèS", & l'on force au 
ÔTOie urte malhëurèufe viûim? , en la 
fiwçaél -de-iiiailquér de part ou; d'autre' 
C 1 
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att devQÏr (^CTé de, la; fi^é^itjé. H en eâ 
de plus làges ? ah , je le iais 1 Elles n'oiift 
point aimeî Gii,'^ll^ ,font-hetiwijfçs| El- 
les réfi^eniî J'ai, ypnl^ réfif]tfitv Î^Ûfift 
font.plos^vertifPHiçs? Àknspt^eç trye^iR 
la, vertu,? Sanj tqi.^fanç tioi-fe\àï.jfl-J'ann 
rçis toujoflK.^im^e. , lieft4ftnjC|Mrai:tiiift 
je ne l'aime plus ? .... tu m'a?: p:^4ue^^ 34 
ç'eft moi.qui tecoi^foj^.I . . . .^ . majft mftiii 
<^ue>V3i?-j? de«eoir?n.'.v qift.ies.t^oQiçteî 
tiôns. de. Tawltié, font.^biblç%piLi, pap^o^, 
celles de fsinouf,! qai'.me .CQufçlçr^ 4piif^ 
dans mps pçinès^ QueJ for^, aflVmx; ,)'«*>> 
viûge , moi qui ppur. avoir, vécu dans Ift 
crime ne vois plus qu'up nouveay, cripie, 
dans des nœuds abhQirrés ë^, peut-être- 
inévitables! Qù trouverai- je alïê^ d*l:lïff-. 
ipes pour pl^iAj-er ma îa.vte,&cn\oft-am^if^ 
û je cède }, Ùh trouyo'ai^je aflç» de; force 
pour réfîfter„,dans l'abqtteinetrt oh je fuis? 
Je crois déjà voir les Aireurs d'un père, 
irrité. Je crois déjà fentir le cri de la Ra- 
ture émouvoir mes entrailles , ou f asiour 
gémiflànt déçhir^ m,oaxpe«r !' privée ,de, 
toi, je refte fen^.reffauFce, /an* appui,, 
iàns efpoir; le paâ'é' m'avilit, le pref^nt, 
«l'afflige, l'avenir m'^ouvante-, .J W crui 
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tout 6iïe ]^oiir notfè bonheur, je n'ai 
rien fiiit tjne nous rendit plus ïïiîférables 
en nous pï^àrtuit une ffparatiôn plus 
cruelïe. Les vains plaiûtï 'ne lônt plus, 
les reittonb deitteurent, 8c ta "honte qui 
m'huiHilk tû.>Guts dëdommageihent. 

C'ett à moi , c'éft À mdid%tre folble & 
malheuteufe. ^l^ffe-imoi pleurer -6c fout 
frirj'mes bteurt'nebeitVèrit hon plus tarir 
que mes mites fe réparer j & le'tétns mê^ 
mfe qui:guérit'*îûut ne m'offre que de noff- 
veaift ftijefs de ïatmeS : Mais tdi qui n'as 
Bufe violetiée à Craindre, que ta honte 
tfavilit ^c^t', <jue rien ne IcS^fce à dè- 
goifer'IrirfreHleKttësYèntimens; toi qui ne 
lêns quelWelrfte dW taaîheUr & jouis dù 
«oins 'de tes pîëlhîeïes Vertus , comment 
tVïfes-tû'dégrtider au "point de foupirer Sç 
gémit Comme unfi fâiithe, 6c de t'em-" 
p*r«r comtnë un fijtiéux? Weft-ce pîîi 
rfèx du ittépris ^i(e j'ai méHïé 'pour toii 
fins l'atfgflàehtër éh te i-èndant înépriiâble 
»ï4iêiM« , 3c fâhà itTàccabler à h. fois dé 
âWil oppf obire & du tien ? Rappalle donè 
tt fentaété, fechë fupportér rinfortune 
& fois hortunci Sois ericore , fi j'ofe lé 
&ti Ywûmt qûè Julie a chôilî. Ah! A 
C} 
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je ne Aiîs plus digne d'animer ton courage, 
fouviens'toi , du moins, de ce que je fus 
un jour ; mérite que pour toi j'aye cefle 
de l'être ; ne me déshonore pas deux fois. 
Non, mon relpeûable ami, ce n'eft 
point toi que je reconnois (kns cette let- 
tre efteminée que je veux à jamMS oit- 
blicr & que je tient déjà délavouée par 
îoi-même. Tefpere, toute avilie, toute 
confiife que je fuis, j'ofe efpérer que 
mon fouvenir n'ïnfpire point des fenti- 
mens û bas , qu^ mon unage règne en» 
«ore avec plus de gloire dans un cœur 
que je pus enflammer, 8c .que je n*aurai 
point à me. reprocher, avec ma foible0è » 
la lâcheté fie celui qjii l'a caufée. 

Heureux dans ta difgrace , tu trouves 
le plus précieux dédommagem«it (piï 
foit comiu des âmes fenfibles. Le Ciel, 
dans ton malheur te^ donne un ami , &: 
ite laiffe à douter fi ce qu'il te- rend ne. 
vaut pas mieux que ce qu'il t^ôte* Ad- 
jnire &c chéris cet homme trop généreux 
qui daigne aux dépens de Ton repos;, 
prendre loin de tes jours 6c de ta raifon. 
Que tu ieroîs ému û tu favois tout ce 
qu'il a voulu faire pour ^oi ! Mais que 
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fert d'animer ta reconnoiffance en aigrif- 
faat tes douleurs î Tu n*as pas befoin 
de lavoir à quel point il t'aime pour 
connoitre tout' ce qu'il vaut, &; tu ne 

feux l'eftimer comme il le mérite, fans 
aimer comme tu le dois. 



^W 



Vc 



LETTRE Vm. 
DE Claire. 



Ous avez plus d'amour que de di- 
licateJTe, & favez mieux faire des facri- 
fices que les feire valoir. Y penfez-vous 
d'écrire à Julie fur un ton de reproches 
dans l'état où elle efl ? & parce que vous 
foufirez, feut-il vous en prendre à elle 
qui fouffre encore "plus î Je vous l'ai dit 
mille fois , je ne vis de ma vie un amant 
fi grondeur que voi^; toujours prêt à 
diiputer fur tout, l'amour n'eft pour 
vous qu'xm état de guerre , ou fi quelque- 
fois voiis êtes docile, ç'eft pour vous 
plaindre enfiiite de l'avoir été. Oh ! que 
de pareils amans font à craindre, & que 
je m'eftime heureufe de n'en avoir jamaiï 

C4 
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Toulu f^e de ceux xju'on peut congédier 
quand çn veut , i^ .qu'il çn coûte une 
larme à perfonnç ! 

Croyez-moi , changez àe Iv^age ave^ 
Julie fi vous voulez qu'elle vive; c*en 
éfl trop pour elle de mpporter à la fois 
fa peine & vos mécontentemens. Ap- 
prenez une fois à ménager ce cœur tmp 
fenfible ; vous lui (levez les pUi£ tenâires 
confolalions ; craignez d'augmenter vos 
maux à force 4^ vous .en plaindre, ou 
du moins ne vous en plaignez qu'à mot 
^ui fuis l'unigiiç auteur de yatre ékùgpe- 
inent. Oui , mon aini , vo.us ayez devînt 
jufte ; je lui ai fuggéré le parti qu'exi* 
geoit fon honrierrr en péri!, pu plutôt je 
Fai forcée à le pr^çte eo exagérant M 
danger ; je vous ai déJçrminé vbus-mênae, 
, & chacun a rempli ion devoir, J'ai |^ 
fait encore; je l'ai détourné d'accepter 
les offres de Milord Edouard ; je vpus 
ai empêché d'être heureux, mais le bon* 
heur de Julie m'eft plus cher cp.ie le vôtre j 
Je favois qu'elle ne pouvoit être heureufe 
après avoir livré fes parens à la honte & 
au défefpoir, Sf j'ai peine à comprendre 
jar rapport à vous-jnêwe quel bonheur 
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vous pottififiz goûfet dtiît.dépeiis du fiedJ 
Qiiài qu'il tri foi* ^ voill iria coridaite 
& mè4 torts f & pHÏfqiie vous vous plai-' 
fëz à àiJei^AË^f cètfÂ qui -^otfs aiment 4 
voilà de' tjHôi *èuS ert préhdre â mdr 
feule; fi ce n'efl pas çeffer d'être ingrat, 
0*61! au moins céffer ^être injufte. Pour 
moi, de ouelqtie (ïiafiierfe que votts en 
uûez, je (erai toujours la même envers 
TOUS ; Voifs ftie (titz cher tarit que Juli^ 
vous aimera^ & je diroïs davantage s*i( 
iftcfif'poffifcle.' Je nenïe repteris aïvoir 
m âvorifë ni combattu vdtre aïnôitr. Le 
pur zèle, de J'aminé qui m'a tonjôiirs gui- 
dée me juffifié également danâ ce que 
j'ai Élit pour &! contre votis', & fi' quel- 
^efoi^ )e m'intérefl&i pour Vos feirt,- 
plus peut-être qu'il ne fembloit me cou-' 
venir , îe témoignage de nlOri' cœur fu^ 
fit à mbn repos ; je ne rOiigirti jamais des 
fervices' que j'ai pu rendre à'mori amie, 
te ne riie reproche que leur inutilité. 

Je^ q'aî pas oublié ce que vôus m'a-^ 
Tez appris- autrefois de la" confiance dit 
fege cbns les- difgraces, & je pourrois ce 
«ne femble voits eh rappeller à propo5^ 
Oielques maximes ; mais l'exemple de 
G 5; 
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Julie m'apprend qu'une fille de mon âge 
eA pour lin philofophe du vôtre un auju ' 
mauvais précepteur qu'un dangereux &(■ 
ciple, & il ne me conviendroit pas de 
donner des leçons à mon maître. 



-nr^- 



LETTRE IX. 

DE MiLORD Edouard a Julie^ 



No 



No Us l'emportons, cliarmante Ju- 
lie, \ine erreur de notre ami l'a ramené 
à la raifon. La honte de s'être mis un 
moment dans fon tort a dilllpé toute là 
fureur, 8c l'a rendu fi docile que nous 
en ferons déformais tout ce qu'il nous 
plaira. Je vois avec plaifir Ique la faute 
qu'il fe reproche lui laifle plus de regret 
que de dépit, &Je connois qu'il m'ai- 
me, en ce qu'il eft humble &c conilis en 
ma préfence, mais non pas embarraffé 
ni contraint. Il fent trop bien fçn in- 
jiiftice pour que je m'en fouvienne, & 
des torts ainfi reconnus font plus d'hon- 
neur à celui qui les répare qu'à celui qui 
les pardonne. 
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J'ai profité de cette révolution & de_ 
l'effil qu'elle a produit pour prendre 
avec lui quelques arrangemens néceflai- 
res, avant de nous féparer; car je ne 
puis différer mon départ plus îong-tems.' 
Comme je compte revenir l'ite pro- 
chain, nous fommes convenus qu'il iroit 
m'attendre à Paris , & qu'enfuïte nous 
irions enfemble en Angleterre. Londres 
eft le feul théâtre digne des grands ta- 
lens,' & où leur carrière eu la plus 
étendue (i). Les fiens font fupérieurs 
à bien des égards , 6c je ne défelpcre pas 
de lui voir aire en peu de tems, à l'aide 
de quelques amis , un chemin digne de 
fon mérite. Je. vous expliquerai mes vues 

(l) Ceft aTOJT une éa^ngf prévention pont Ton paT^i 
tacje n'ïiiKnds pas din qa'i) ; m ail au monde oit , gtnf- 
raltnienl parlant, les ^[rangers roieni moins bien rei;iis, 
ft trouTeot plus d'abfl^Us à s'avancci qu'en Anglcferrt, 
Par le goat de la nation ili n'y font favoiilïi en rien ; 
fat la torme du gouvetnement Ht n'y Tauroient parvenir 
i rien. Mais convEnoni aafTi que l'Aliglnii' nï Ta gueret 
donaadtr aux autres, rhofpitaliti qu'il tiuc nfure chei 
lui. Dam quelle Cour hors celle de Londres Toi(.oa ram- 
per lâchemeoc ces Gers infulaires? Dans quel pays hors 
le lent lont'ils chercher à s'enrichir? Ils font durs , il elt 
nai ; cette durett ne me déplaît pas quand «lie marcha 
arec la julbicï.. Je trouve beau qu'ils ne Toient qu'Anglais , 
(uir^u'ili n'out pas b«foia d'iUe hommes. 

C 6 
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plus en détail à mon paSa%e auprès de 
vous. En attendant vous fentez tju'à 
force de fuccès on peut lever bien des 
difficultés, 6c qu'il y a des degrés de 
confidération qui peuvent compenfer la 
naiflancct même dans refprit de votre, 
père. Ce&^, ce me femble» le feul ex-^ 
pédient qui refte, à tenter pour votre bon- 
heur & le fien, puifque le fort & les 
préjugés vbiis ont ôté tous les autres- 

rai écrit à Regi^nino dp venir m* 
^indre en pofte», pour; pto^ter de lui. 
pendant huit ou dix jomrs que je pafle 
encore avec notr^ atpi, &, triflçfle eft, 
tj-Qp. profoiïde, pour lailfer place à beau- 
coup: d'entretien. La muli^e remplira: 
les vuides. du. illeoce-, le laiâèr-a rêver» 
6c changera par degrés fa douleur ea 
mélancolie. J'attends cet état pour le 
livrer à lui-même r je n'oferois m'y fier 
auparavant. Pour Regianino , je vous le 
lendjai en. repaflânt &, ne le reprendrai 
qu'à mon retour d'Jtalie , tems. oh , fur 
Ks progrès que voos. avez déjà feits 
toutes deux, je juge qu'il ne vous fera 
plus néceflàire. Quant à préfent, fure- 
■HÊot, il vQui efl iniy,tile, & je ne voi* 
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prive de rien en vous l'ôtant pour quc^- . 
ques jours. 

III I ^y» I If; ' 

LETTRE X. 

A Claire. 

Jr OuRQUOj feut-il (jue j'ottvre enfin ïe*. 
yeux fur moiî Que ne les ai -je fer-v 
mes pour toujours ^ plutôt <çie de voir, 
raviliCement oîi je fuis toinbé; plutôt 
que de me trouver le dernier des honn, 
mes, après en avoir été le plus fortu- 
né ! Aimable & généreulê amie'^ qui 
fiites fi fouvent mort refiige , j'ofe en-^ 
cpre verfer ma honte & mes peines 
dans votre cœur compatiffant ; j'ofe eiK 
core implorer vos confolations contre^ 
le fentiment de ma propre indignité ;, 
j'ofe recourir à vous quand je fuis abanr» 
donné de moi-même. Ciel ! comment 
un homme aufll, méprifable a-t-il pu ja- 
mais être aimé d'elle , ou comment un. 
feu fi divin n'a -t- il point épuré moiE 
ame ? Qu'elle doit maintenant rougir 
{de fon choix } celle que je ne fuis pat- 
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digne de nommer ! Qu'elle doit gémir 
de voir profaner fon image dans un 
cœur fi rampant & fi bas ! Qu'elle doit, 
de dédains èc de haine à celui qui put 
l'aimer ÔC. n'être qu'un lâche ! Connoit 
fez toutes mes erreurs, charmante cou- 
fine (i); cOnnoiiTez mon crime &: mon 
repentir; foyez mon Juge & que je 
meure ; ou loyez mon interceffeur , & 
<Jue l'objet qui fait mon fort daigne en- 
■core en être l'arbitre. 
- Je ne vous parlerai point de l'eÔet 
<5ue produifit mr moi cette féparation 
ihiprcvue ; je ne vous dirai rien de ma 
douleur ftupîde & de mon infenfé dé- 
fefpoir : vous n'en jugerez que trop par 
l'égarement inconcevable oîi l'un & l'au- 
tre m'ont entraîné. Plus je fentois l'hor- 
reur de mon état , moins j'imaginois 
qu'il fût pofllble de renoncer volontai- 
rement à Julie i Se l'amertume de ce 
iêntiment jointe à l'étonnante généro- 
fité de Milord Edouard me fit naître' 
des foupçons que je ne me rappellerai 
jamais fans horreur, & que je ne puis 
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oublier fans ingratitude envers l'ami qui 
tne les pardonne. 

■ En rapprochant dans mon délire toutes 
les àrconftances de mon départ , j'y crus 
reconnoître un delTein prémédité « &j'o^ 
ûi l'attribuer au plus vertueux des hom- 
' mes. A peine ce doute affreux me fut-il 
entré dans l'efprit , que tout me lembla 
le confirmer. La converfation de Milord 
avec le Baron d'Etange ; le ton peu infi-' 
nuant que je l'accufois d'y avoir afFeûé; 
la querelle qui en dériva ; la défenfe de 
me voir ; la réfolution prife de me feire 
partir ; la diligence & le fecret des pré- 
paratifs i Tentretien qu'il eut avec moi la 
veille i enfin la rapidité avec laquelle je 
fiis plutôt enlevé qu'emmené ; tout me 
fembloit prouver de la part de Milord' un 
projet formé de m'écarter de Julie, Scle 
retour que je favois qu'il devoit faire aur 
près d'elle achevolt félon moi de me dé- 
celer le but de fes foins. Je réfolus pour- 
tant de m'éclaircir encore mieux avant 
d'éclater , & dans ce defleln je me bor- 
nai à examiner les chofes avec plus d'atf 
tention. Mais tout redoiibloit mes ridi- 
cules foupçons , & le zèle de l'humanilé 
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-ne lui infpiroit rkn d'boiinête en m» 
Jàveur , dont mon aveugle }(d<mfie nt 
tirât quelqoe îadiee de-trâhilbR. A 6e« 
iânçon je iSjus qu'il aVoit «criltà hait ^ 
fans me comtiHtni(|uér fa lettre ^ iàn» 
m'en parler. Je me tm.9 alof» It^fiâm^ 
ment convaincu , Si yt- n'attends que la ' 
réponfe f dont \9fye101S bieti te âouvec 
mécontent, pour avoir avec Inî Féelair* 
ciilèment que jfl raéditoisv 

Hier au foir bou& rentrâmef aâèz tard^ 
£c je- rçNS' qM'il y ^^oit^ uà- paquet venul 
de SïMlTe, dont il ne rtie parte point ea 
DDU5 réparant. le lui laiflai le tems de 
l'ouvrir ;. je l'entendis de ma chambra 
miurmur-er, en liCint, quelques mots. Jff 
prêtai Toreille attentivement. Âh IUlie t 
aifoit - il en phrafeS interrompues , j'ai; 
voulu voiK rendre heureufe .... je ref- 

pefte votre verHi niais je plain» 

votre ernsur .... A ces mots & d'autre» 
femblables que je diftinguai parfeitement^ 
je ne fus plus maître de moi ; je pris moi? 
^é« fous mon bras ;■ j'ouvris ,, ou plu- 
tôt j'enfonçai la porte ; j'entrai comme 
un furieux. Non , je ne fouillerai point 
ce papier ni vos regards des injures- que 
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me diâa la rage pour le porter à débattre 
avec moi fur le champ. 

Omacûuiine! c'en- là fur -tout que 
je pus reconnojtre l'empire de la vérit»^ 
ble fagefle , même fur les hommes les plu* 
Jèniibles ; quand ils veulent écouter ùt 
voiy. D'abord il ne put rien comprendre 
à mes ditcoiu-s , & il les prit pour un 
vrai délire : mais la trahiibn dont je l'ac- 
cufois , les defleins fecrets que je lut r«- 
prochois , cette lettre de Julie qu'il te- 
noit encore , 6c dont je lui parlois iâns 
celTe , lui firent connoitre enhn le fujet 
de ma &jteur. U fourit ; puis il me dit 
froidement : vous avez perdu la raïfon , 
fie je ne me bats point contre un infenfé. 
Ouvrez les yeux , aveugle que vous êtes, 
^outa-t-il d'un ton plus doux, efl-ce 
bicjj moi que vous acculiez de vous trahira 
JjB fentis dans l'accent de ce difcours je 
ne iàîs quoi ^ui n'étoit pas d'un perfide j 
le fon de fa voix me remua le cçeur ; je 
n'eus pas jette les yeux fur les fiens que 
tous mes foupçons fe diffîperent , & je 
commençai de voir avec effroi mon extra. 
varance. 
fl s'aperçut à l'inftant de ce change-. 
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ment ; il me tendit la main. Venet , me 
dit-il , fi votre retour n'eût précédé ma 
ïiillifîcation , je ne vous aiirois vu de ma 
.vie. A préfent que vous êtes raifcmna- 
ble , lifez cette lettre , & connoîffez une 
fois vos amis. Je voulus reftifer de la lire ; 
mais Tafcendant que tant d'avantages lui 
donnoient fur moi le lui fit exiger d'un 
ton d'autorité que , malgré mes ombra- 
ges difiipés , mon defu* fecret n'appuyoit 
que trop. 

' Inwigmez en quel état je me trouvai 
après cette leÛure , qui m apprit lesbien- 
faits inouis de celui que i'ofois calomnier 
avec tant d'indignité. Je me précipitai à 
iès pieds y Se li coeur chargé d'admira- 
tion , de regrets & de honte , je ferrois 
les genoux de toute ma force , fans pou- 
voir proférer un feul mot. Il reçut mon 
repentir comme i^ avoit reçu mes outra- 
ges , & n'exigea de moi poiu- prix du 
pardon qu'il daigna m'accorder que de 
ne m'oppofer jamais au bien qu'il vou- 
droit me feire. Ah ! qu'il ùffe déformais 
ce qu'il lui plaira ! fon ame fublime eft 
au-deffus de celles des hommes , & il n'eft 
~ pas plus permis de réfifter à fes bienfaits 
,^u'à ceux de la Divinité* 
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, Enittite il me remît les deux lettres 
^li s'adreiToient à moi , lerquelles tl n*a- 
voit pas voulu me donner avant d'avoir 
lu la fienne , 6c d'être inftruit de la ré- 
fohition de votre confine. Je vis en les 
tifant quelle amante & quelle amie le 
CkI ma données ; je Vis comlMcn il a 
raflèmbté de ientimens 6c de vertus au- 
tour de moi pour rendre mes remords 
Elus amers & ma baffeffe plus méprifa- 
le. Dites , quelle eft donc cette mor- 
telle unique dont le moindre empire eft 
dans fa beauté , Sc qui , femblable aux 
puiflances étemelles fe feit également 
adorer & par les biens & par les maux 
qu'elle fait ? Héîas ! elle m'a tout ravi , 
la cruelle , & je l'en aime davantage. 
Plus elle me rend malheureux , plus je 
la trouve, par&ite. Il fèmblé que tous 
ks,tourmens qii'elle me caufe foient pour 
elle un nouveau mérite auprès "Ai moi. 
Le lâcrifice qu'elle vient de feire aux 
feiitimens de la nature me défoie & m'en- 
chante ; il augmente à mes yeux le prix 
de celui qu'elle a But à l'amour. Non , 
foR cœuf' ne fait rien refitfer qui ae &flc 
valoir ce tju'il accorde. 
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■ Et vous , digne & charmartte cou^e, 
vous unique & pàriàït 'modèle d'amitié^ 
'qu'on citera feule entre, toutes tes fem* 
mes, & que les cœurs qui ne reffém- 
hlent pas -au vôti'e olènMt traiter de chi- 
tnere : ah ! ne me parlez pliù de ofiilo^ 
/bphie ! je méprife ce trompeur etali^ 
^ui-ae confifl-e qu'eu vains difcoUrs ; ce 
aatème qui n'«f): qu'une -ombre, qui nous 
excite à menacer tle'Ioin tes pamcms Se 
nous loiiTe comme un ïàux-biave à leur 
Approche. Daignez ne pas in'abaodoiilier 
à mes ég&remen^ i -dai^z Ireadie vos an- 
cienaesliont^ à-<Kt iftfortuné qui ne -les, 
mérite plws , mais qui les 'deuire pïtis 
^rdemment de -en a phts befoin qae ja-> 
piais ; 4^nâz me râppellet à ffloi^-mâ-i 
me , & que vogtë doute voix -fnpplée eH 
ce cœur malade. à telle 3è la ndioa. 

■ Non , je l'oie espérer , jo m iats^oBtt 
jombé dafis un abaiâement 'étsrncl. ïe 
feas ranimer en moi xt fax put & Tainf 
dont j'ai brûlé ♦ Tejïemple âe tant de 
vertus ne fera point perdu pour celiti 
Qui en fût l'objet , qui les aime ^ les ad» 
mire , &c veut les imiter fans ceffe. Ù 
sbére amante dont je dois honorer tfl 
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t^isàxl Omesanùsidont.je vctCE recou- 

yrer l'eftime ! mon ame fe réveiUe ÔC 
reprend dans. les vôtres fa. foEce & là 
vj^ hfi chafie-iimour &- l'atnidé iubtime 
me rendiou le. courage qa'un lâche dé- 
iêfpoir fiit prêt à m'ôter : les purs fenti- 
mens de mon cœur me tiendront lieu dé' 
iàgeflè ; je ferai par vous tout ce que je 
dois être , & je vous forcerai d'oublier 
ma chute , fi je puis xi*fen relever un inf- 
tant. Je ne iâis , ni ne veux favoir quel' 
fçrt telCiel-me réièjrve i qud qu'il piiMe 
^e, )e veinx me rendre digne de celui- 
dont j'ai jo«i, Ce^e iounortelle image 
que je porte en mei me, fervira d'égide , . 
& readra mon atne: invulnéraMe aux- 
çoupsde la jfcfftune. . N'âi^je pas eflèz vécu; 
pour. mon. il0[d?evF î Ceft ; maintenait - 
pour fa gloire, epue.jexioisi vivre Ah ! que ^ 
ne puis-je Étonner ïemdnde^deimeïVwtns : 
a^o qu'on pût. di^e un jour en J« admi- 
rant; pouv^it-ilimOimifi^ei^ U fut aimé, 
ds Julie !.. 

. Pf S. E>es aoeiti<3s- abhorrés &ijteta~êtn ' 

: . héniahUiJ Qufe figoïfitet ces mots ? ■• 

II5 font dançjfei.Ièttre.- Claire.,, jei 
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m'attends à tout ; je fuis réfigné ; 
prêt à fupporter mon fort Mais ces 
mots .... jamais, quoi qu'il arrive, 
je ne partirai d'ici que je a'aye eu' 
rexplication de ces molSTlà. 



LETTRE XI. 

D E J U L I E. 

J. L eft donc vrai que mon anie n'eft pas 
fermée au pkifir, & qu'un -fettimênt de 
joie y peut pénétrer encorëi^ Hélas ! je 
croyois depuis ton départ n'être plus fen^' 
fible qu'à la douleur ; je croycMS ne iàr' 
voir que fouffirir loin de 'taft' , & je n'i-' 
raaginois pas même des confolatlons à'tott ' 
abfence. TachMiriante lettte âf ma cou- 
fuie eil vernie me défal>àferî jô l'ai lue & 
bajfée avec des larmes d'âtténdirfffement ; 
eUe a répanii la fraîct«ur d^ùne douce- 
rofée fur mon cœur féché d'eiinuis &■ 
flétri de triftefle , & j'ai fenti par la féré- 
nité: qui m'en eft r^ée 1 qûë ^tu n'as f^s " 
moins d'afcendànt de loin que de près fur 
l^affeiiionsdeta Julie. - -A .- 
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Mon ami ! quel charme pour moi de- 
te voir reprendre cette vigueur de fenti- 
ment qui convient au courage d'un hom- 
nie ! Je t'en «Aimerai davantage , & m'en 
mépriferai moins de n'avoir pas en tout 
avili la dignité d'un amour honnête, ni- 
corrompu deux cœurs à la fois. Je te di-> 
rai plus , à préfent que nous pouvons 
parler librement de nos aftàires ; ce qui 
aggravoit mon dcfefpoir étoit de voir 
que le tien nous ôtoit k feule reflburce 
qui pouvoît nous refter , dans l'ulàge de 
tes talens. Tu connois maintenant le digne 
aaii que le Ciel t'a donné : ce ne feroit 
pas trop de ta vie entière pour mériter 
(es bîetmits ; ce ne fera jamais aiTsz pour 
réparer l'offenfe que tu viens de hii raire , 
Si. j'eipere que tu n'auras plus befoin 
(^'autre leçon pour contenir ton imagina- 
tion fougueufe. C'eft fous les aufpioes de 
cpt homme refpeûable que tu vas entrer : 
dans le monde ; c'eft à l'appui de fon 
crédit, c'eft guidé par fon expérience que 
tu vas tenter de venger le mérite oublié 
des rigueurs de la fortune. Fais pour lui 
ce que tu ne fèrois pas pour- toi , tâche - 
iu mQÏns d'honorer fes bontés en ne les 
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mdant.pas: intu^s. Vois quelle riante 
wvfpeGkPfZ- s'offre eAtore à toi ; vtoîs que! 
lucces tu dois eipérer dans une carrière 
où tout concourt ' à Êivorifer ton zèle.' 
Le Ciel t'a prodigiïé fes dorifî ; ton heu- 
lEux naturel calàvépâï ton goût t'a doué' 
de ttxus ' les talens i à moins de vingt-' 
(juatreans tu joins les grâces detonâge' 
àla>niatui<ité'qui dédommage'plus tard (hi- 
progrès des arts ; 

Frutta fenile in fu 'l giovemlfion 

L'étude n'a: point émouffé" ta vivacité ,- 
lû appefanti ta personne : la làde galan- 
terie n'a point rétréci ton elprit; nt hé- 
bété ta nlifon. L'ardait amour en t'irtfpi-- 
rant tous 'les fentîmens fublimes- dont il- 
eft le père , t'a donné cette élévation 
dr'idéè fie cette 'jufteflè de fens' ( i ) qui en 
font inféparables. A fa douce chaleur ,■ 
j'ai va ton ame déployer (es brillantes-' 
jàcultéâ , comme une fleur s'ouire aux-' 
rayons du folell ; tu as à la fois' loiit «■ 
qui mené à la: fortune & tout ce qui la 
&it 
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feit méprifer. Il ne te manquoit pour 
obtenir les honneurs du monde que d'y 
daigner prétendre , & j'efpere qu un ob- 
jet pius cher à ton cceur te donnera pour 
eux le zelë dont ils ne font pas dignes. 

O mon doux ami 1 tu vas t'éloigneï 
de moi ? . . . O mon bien -aimé ! tu vas 
fait ta Julie ? ... Il le &ut ; il &ut nous 
féparer fi nous voulons nous revoir heu- 
reux un jour , & l'effet des foins que 
lu vas prendre eft notre dernier eipoîr. 
Pirifle une fi chère idée t'animer , te con- 
foler durant cette amere & longue ré- 
paration ! puiflè-t-elle te donner cette 
ardeur qui fiirmonte les obftacles 6c 
dompte la fortune ! Hélas ! le monde SC 
les affaires feront pour toi des diflxac- 
tions continuelles , & feront une utile 
diverfion aux peines de l'abfence. Mais 
je vais refter abandonnée à moi feule ou 
livrée aux perfécutîons , & tout .me for- 
cera de te regretter fens ceffe. Heureu- 
fe au moins fi de vaines allarmes rt'ag- 
gjBvoient mes tourmens réels , & fi avec 
mes propres maux je ne fentois encore 
en moi tous ceux auxquels tu vas t'ex* 
pofer ! 

Nouv. Héloïfe. Tom. II. D 
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Je frémis en ibngeant aux dangers àc 
raille erpeces qu£ vont courir ta, vîe fie 
tes mœurs. Je prends eo toi toute la coiv 
.fiance qa'un homme peut inlpircr i mais 
piùfque le Tort bous fëpare , ah ! moa 
ami, pourquoi n'es- tu qu'on homme? 
Que de confeils te iëroient nécdJàÎEa 
dans ce monde inconnu oit tu Tas t'en- 
i;ager ! Ce n'eft pas à moi, jeune , lani 
expérience , &c qui ù moins d'étudfi &C 
de réflexion que toi , qu'il appartieat ds 
te donner là-deiliis des avis ; c'eft un 
foin que je laiite à Milord Edouard. Je 
me borne à te recommander deux cho- 
fes , parce qu'elles tieijnent plus au iënti- 
ment'qu'à reKpérience, Se <pie ii je coo- 
, nois peu le monde , je croîs- bien c<«i- 
noitre ton cœur ; n'abandûnne jamais h 
vertu , & n'oublie jamais ta Julie. 

Je ne te rappellerai, point tous ces- ai» 
jgumens fiditils que tu m'as toi - même 
appris à méprlfer , qui ren^>lifleiit tant 
de livres & n'ont jamais fait im honnête 
homme. Ah ! ces triiles raifonneurs- 1 
quels doux ravifîemens leurs cœurs nVutC 
janiais fentis ni donnés ! Laiire_,mon anù, 
ces vains moralifles > 6c rentre au fond 
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4e ton ame i c'eft - là que tu trouvera* 
toujotiTS la fouMe de ce feu facré qui 
noas embrafa tant de fois de ramour dei 
fubtùnes vertus; c'eû-là qtie tu verra* 
ce lîmulâcre éternel du vrai beau dont 
la eentemptation nous anime d'un faint 
«nthoufiafioe , & que nos paffions fouit 
lent' fans ceffe fens pouvw jamais l'efr 
Acef ( 2 ). Souviens - toi dep larmes dé- 
lici«ufes''qui ^rCMiloieot de nos yeux , de* 
palpitatioiis qui fufibquoieot nos cceun 
agités , des trtnfpotts qai n<ms ^voient 
au-deflùs de tK>u5- niâmes, âu rîcit de 
ces vies héroïques qpi reixlênt le vice 
incKcuûWe , & font l'honneur de l'hui- 
W flf i ri é . Veux-tu lavoir laquelle eft vrai- 
snem définie , de la> fortune ou de la 
TertU } Songe à celle que k coê«f prà- 
^ère.qtrand fon chou eft impartial. Son» 
ge rà rintérSt nous porte en lilànt l'hif 
toire. T'avifas-'tu jamais de defirer les 
tréfbfS de Gréfus , ni la gloire de Cé- 
^ , ni le pouvoir de Néron , ni le« 

f s ) La' véritabk jAilafopbie des amans tH «cite di 
Plm» ; durant le charme ils n'en ont jamais d'autre. 
Vu honme éma ne peat ^■ittt'' <* idùloroplw ; nn Icâtat 
*«U M peut le iiwfik. 
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plaifirs (FHéliogabale ? Pourquoi , s'ili 
etoient heureux , tes defirs ne te met~ 
toient-iîs pas à leur place ? C'eft qu'ils 
ne l'étoient point & tu le fentois bien j 
c'eft qu'ils étoient vils & mépriiàbles , 
& qu un méchant heureux ne fait envie 
à perfonne. Quels hommes contemplois- 
tu donc avec le plus de plaifir ? Des- 
quels adorqis-tu les exemples î Aux- 
tjuels aurois-tu mieux aime reffembler î 
Charme inconcevable de la beauté qui 
ne périt point I c'étoit l'Athénien bu- 
vant la tiguë , c'étoit Bmtus mourant 
ftour fon pays , c'étoit Régulus au mi- 
ieu des tourmens , c'étoit Caton déchî- 
Tant fes entrailles , c'étojent tous ces ver- 
tueux infortunés qui te fâifoient envie , 
& tu fentois au fond de ton cœur la fé^ 
licite réelle que couvroietit leurs maux 
apparens. Ne crois pas qiie ce fentiment 
■fut partictilier à toi feul ; il eft celui de 
tous les hommes , & fouvent même en 
dépit d'eux. Ce divin modèle que cha- 
cun de nous porte avec lui nous «ichan- 
te malgré que nous en ayons ; -ûtôt qtte 
la paillon nous permet de le voir , nous 
lui voulons reflembler , fie û le |^us jn^ 
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chant des hommes pôuvoit être un autre 
^e lui- même , il voudroit être un hoi»- 
Hie de bien. 

Pardonne - moi ces tranfports , mon 
aimable ami ; tu làis qu'ils me viennent 
de toi , & c'eft à l'amour dont je les tiens 
à te les rendre. Je ne veux point t'en- 
ièigper ici tes propres maximes , mais 
^en '&ire un moment l'afSplication , pour 
voir ce qu'elles ont à ton ufage : car 
voici le tems de pratiquer tes propres 
leçons , & de montrer comment. on exé- 
cute ce que tu fais dire. S'il n'eft pas 
quelKon d'être un Caton ni un Régulm , 
chacun pointant doit aimer fon pays ^ 
être intègre 8c courageux , tenir ut fpi , 
même aux dépens de fa vie. Les vertus 
privées font fouvent d'autant plus fubli- 
mes qu'elles n'afpïrent point à l'appro- 
bation d'autrui , mais feulement au bon 
témoignage de foi - même , & la conf- 
cîence du juile lui tient lieu des louan- 
ges de l'univers. Tu fentiras donc que 
la grandeur de l'homme appartient à tous 
les états , & que nul ne peut être heu- 
reux s'il ne jouit de fa propre eftime ; 
car fi It véritable jouiffanœ de l'ame 
D j 
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tfi dans la contemplatit»! du beau , com* 
ment It tfkéchairt peut -il Taimer dans ai^ 
trui {ans. être forcé de Te haïr lut - mè^ 
me i 

Je ne cnins pas tpic les feus èc les 
plaiiirs ^rolUers te corrompent. Us fon» 
^s pièges peu ^ingereiix pour un cœut 
énifibte , âc â Uù en &ut de plus dilkats: 
mais J3 craios les maximes t£ tes leçons 
du monde -, je crains cette force terril 
sue doit avoir l'exemple univedH &c con* 
tinuel du vice ; ]e crains les fophiânes 
•droits dont il iè colore i je crains y enfin^ 
que ton coeur mâne ne t'en impofe , & 
as te rende moins dïâkite fax les moyeas 
d'acquérir une cœiiidéantion que tu feu- 
lois dédaigner û notre- union n'en pou-* 
voit être le fruit 

Je t'avertis , mon ami , de ces dangew ^ 
ta làgefle fera le refte; car c'eâ beaucoup 
pour s'en garantir que d'avoir fçu In 
prévoir. Je n'ajouterai qu'âne réflenoa 
qui fempcvte a mon avis fur la &u£s 
raifon du vice , fur les fiercs erreurs des 
infènfés , Se qui doit fuffire pour diriger 
au^en h vie de t^omme lage. C'eâ qus 
h fource du bonheur a'eû tctute entier 
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ra dans Tobjet defiré ni dans le cœur qui 
le p<^de , mais dans le rapport de Tun 
& as l'autre, & que, comme tous tes 
objets de nos deltrs ne font pas »ro{>res 
à produire la félicité , tous les états du 
cœur ne font pas propres à la fentir. Si 
Tame la plus* pure ne lîifRt pas ièule à 
fon propre bonheur , ii eft plus ffir en- 
core que toutes les délices de ïa terre ne 
feuroient feire celui d'un coeiu- dépravé , 
car il y a des deux côtés une préparation 
«éceflaire , un certain concours dont re- 
faite ce précieux fèntiment recherché de 
tout être ftnfiWe , & toujours ignoré du 
feux fage qui s'arrête au plaifir du mo- 
ment , feute de connoitrc un bonheur du- 
rable. Que £erviroit donc tfacquérir un 
de ces avantages aux dépens de l'autre , 
de gagner au-dehors pour perdre encore 
^us au - dedans , & de fe procurer les 
moyens d*être heureux en perdant l'art 
de les employer ? Ne vaut -il pas mieux 
encore , fi l'on ne peut avoir qu'un des ' 
deux , iàcrifier celui que le" fort peut nous 
rendre à celui qu'on ne. recouvre point 

2iand on Ta perdu ? Qui le doit mieux " 
YWr que jnoi , qui n'ai lait qu'empoi- 
D4 
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fonner lés douceurs de ma vie en pen- 
dant y mettre le comble ? Lalfle donc dire 
les médians qui montrent leur ibrtune 
&c cact^ent leur cœur , & fois iuT que 
s'il eft un feul exemple du bonheur fuï, 
la terre , il fe trouve dans im homme de 
bien. Tu reçus du Cîcl cet heiu-eux pen- 
chant à tout ce qui eft bon &c honnête ; 
n'écoute que tes propres defirs , ne fuis 
quQ tes inclinations natiu-elles ; longe fur* 
tout à nos premières amours. Tant que 
ces niomens purs & délicieux reviendront 
à ta mémoire , il n'eft pas poflible que 
tu celles d'aimer ce qui te les rendit (i 
doux , que le charme du beau moral 
s'efface dans ton ame , ni que tu veuilles 
jamais obtenir ta Julie par des moyens 
indignes de toi. Comment jouir d'im bien 
dont on auroit perdu le goût ? Non , 
pour pouvoir polTéder ce qu'on aime , 
il faut garder le même cœur qui l'a aimé.. 
Me voici à mon fécond point , car 
comme tu vois je' n'ai pas oublié mon 
métier. Mon ami, l'on peut fans amour 
avoir les fentimens fublunes d'une ame 
forte : mais un amour tel que le nôtre 
l'anjpie Si le foutient tant qu'il Iwùlç ^- 
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fitôl qu'il s'éteint elle tombe en lângticuri 
& un cœur ufé n'eft plus propre a rien. 
Dis-moi , que ferions - nous û nous n'ai- 
mions plu5 ? Ëh ! ne vaudroit - il pas 
mieiix ceffer d'être que d'exiiler fins nen 
fentir , & pourrois - tu te réfoudre à traî- 
ner, fur la terre l'infipide vie d'un homme , 
ordinaire , après avoir goûté tous les 
tranfports qui peuvent ravir une ame 
humaine ? Tu vas habiter de grandes viU 
les , oh ta figure 6c ton âge encore plus 
que ton mérite , tendront mille embûches 
à ta fidélité. L'infimiante coquetterie aiFec- 
tera le langage de la tendrefle , & te plaira 
iâns t'abufer j tu ne chercheras point l'a- 
mour, mais lesplaifirs : tu les goûteras 
féparés de lui & ne les pourras recon- 
noitre. Je ne iàis fi tu trouveras ailleurs 
le cœur de Julie, mais je te défie de ja- 
mais retrouver auprès d'une autre ce que 
tu ièntis auprès d'elle, L'épuifement de 
ton ame t'annoncera le fort que je fai 
prédit; ta triftdTe & l'ennui t'accableront 
au fein des amufemens frivoles. Le fou- 
venir de nos premières amours te pour- 
&ivra malgré tm. Mon image cent fois 
plus belle que je ne flis jamais, vieptka 
D 5 
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lout-à-com> » furprendre» A l'inflant te 
voile du (légoùt couvrira tous tes plat— 
£rs , & mille regrets amers naîtront dan« 
Son coeur. Mon bien -aimé , mon doux. 
ami ! ah , fi. jamais tu m'oublies . . . • 
Hélas !' je ne ferai qu'en mourir ; mù& 
toi tu vivras vil 6c malheureux , Se j« 
mourrai trop vengée. - 

Ke l'ouluie donc jamais cetM Julie 
qui &it à toi , & dont le cœur ne fera 

-point à d'autres. Je ee puis rien te 'dire* . 
de plus dans la dépendance &k le Ciel 
m'a fJacée : Mais, après t'avoir recom- 

' mandé ta fidélité « il eft juâe de te laifTee 
de la mieime le feul gage qui feàt en mon: 
pouvoir. J*ai con&lK ^ non mes devoirs» 
mon erprit égaré ne les connoit plus ^ 
mais mon cœur, d^miere règle de qui 
n'en Éiuroît plus ftiivre ; & voici le ré^ 
fiiltat de iês m^ïrations. Je ne t'époufe* 
rat jamais Ëuis le confentement de motï 
père i mais je n'en épouiierai jamais ua 
autre làns ton confentement. Je t'en donne 
ma parole , elle me Tera fiicrée quoiqu'il 
arrive , & il n'y a point de force hu- 
maine qui pniâe m'y faire maaquer. Sois 
donc mi& mquiétude fin ce que |e pni^ 
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deveniren tonabfence* Va , mon aimable 
■mi , dKrcher Ibiis les anfpices du tendre 
Bttiour un foit digne de te coitronner. 
Ma doutée eft dans tes mains antant qu'il 
a dépendu de moi de l'y mettre , &c ja- 
mais elle ne changera que de ton, aveu. 



LETTRE XII. 
A Julie. 

Vj/ Qualfiamma di glorîa , honore f 
Scorrtr feato pcr tutu le verte , 
Almtt partit parlando con te ! (n) 

Julie , lai& - mm refpirer. Tu &is 
bouillonner mon ùn^ : tu me fais tre& 
faillir ^ tu me ^ palpiter. Ta lettre 
brûle comme ton cœur du - faint amour 
de la vertu , & tu portes au fond du 
mien fon ardeiu* câeUe. Mais pourquoi 
taot d'exhortations oii il ne faloit que 
4es ordres ? Crois que fi je m'oublie au 
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point d'avoir befoîn de taifons pour bien 
îàire^au moins , ce n'eft pas de ta part, 
ta feule volonté rae fuf&t. Ignores - tu 
que je ferai toujours ce qu'il te plaira , 
& que je ferois le mal même avant de 

))OUVoir te défohéir. Ouï ^ j'aurais brùU 
e Capitule fi tu me l'avois commandé , 
'parce que je faime plus que toutes ch» 
lès ; mais fais -tu bien pourquoi je t'aime 
ainfi ? "Ah ! ■ fille incomparable !' c'elV parce 
que tu ne peux rien vouloic que d'honné- 
te , & que l'amour de la vertu reod plus. 
inyinçible celwi quêtai pour tes charmes. 
Je pars , encouragé par l'engagement 
que: tu viens de prendre & dont tu pou- 
vois t'épargner le détour ; car promettre 
de n'être à perfonne fans mon confehte- 
■nent , n'eft- ce pas, promettre de n'être 
qu'à moi ? Pour moi , je le dis plus libre- 
knent , & je t'en donne aujourd'hui ma 
foi d'homme de bien qiti ne fera point 
violée : j'ignore dans la carrière oii je 
vais m*eflayer pour te complaire à quel 
-fort la fortune m'appelle ; mais jamais les 
nœuds de l'amour ni de l'hymen ne m'u- 
niront à d^autres qu'à. .Tulie d'Etange ; je 
i« vis ï ie 0*6x106 que pour elle , &; 
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mourrai libre ou fon époux. Adieu , 
l'heure prelTe & je pars à l'inftant. 



^'y 



LETTRE XIIL 

A J U L I E. 

J'Arrivai hier au foir à Paris, & 
celui qui ne pouvoit vivre féparé de toi 
par deux rues en eu maintenant à plus 
de cent lieues. O Julie ! plains- moi , 
plains ton malheureux amL Quand mon 
ikng en longs ruiiTeaux auroit tracé cette 
route immenlè , elle m'eût paru moins 
longue , &c 'je n'aurois pas fenti défail- 
lir mon ame avec plus de langueur. Ah ! 
£ du moins je connoiffois le moment qui 
doit nous rejoindre ainfi que l'efpace qui 
nous fëpare , je compenlerois réloigne- 
ment des lieux par le progrès du tems , 
je compterois ^ns chaque jour ôté de 
ma vie les pas qui m'auroient rapproché 
de toi i Mais cette carrière de douleurs 
eft couverte des ténèbres de l'avenir : Le 
terme qui doit la borner le dérobe à mes 
foibles yeitx. O doute t ô fu^^Uce ! 
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Mon cœur inquiet te cherche & ne trou- 
ve rien. Le foieil fe levé & ne n|e rend 
plus l'efpoir de te voir ; il fe couche &c 
je ne t'ai point vue ; mes jours vuides 
de plaifir oc de joie s'écoulent dans une 
longue nuit. J'ai beau vouloir ranimer 
en moi l'elpérance éteinte ; elle ne m*o^ 
*fre qu'une reflburce incertaine & des con- 
folations ftifpeâes. Chère & tendre ami» 
de mon cœur , hélas ! h quels ttmat. 
£mt - il m*attendre , s'ils doivent ^éget 
mon bonheur pafle î 

Que cette trifleffe ne t'allarme pas i 
je ?en conjure , elle eft l'effet paffager 
de la folitude & des réflexions du voya- 
ge. Ne crains point le retour de mes pre* 
mieres foibleiles ; mon cœur eft dans ta 
main , ma Julie , & puisque tu le fou* 
tiens , il ne -fe lailTera plus abattre. Une 
' des confolantes idées 'qui font le fruit de 
ta dernière lettre eft que je me trouve 
à préfent porté par une double force , Se 
quand l'amour aivoit anéanti la mienne 
je ne laifierois pas d'y gagner encore { 
car le courage qui me vient de toi me 
foutient beaucoup mieux que je n'aurol* 
pu me foutçnir moi-même. Je fuis coa* 
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fatncu qu'il n'eft pas bon que Thoniine 
ibit feul. Les âmes humaines veulent 
être accouplées pour valoir tout leur 
prix , 8c la force unie des amis ^ comme 
celle des lames d'im aimant artificiel , eâ 
incomparablement pj^is grande que la 
fomme de leurs forces particiriieres. Di- 
vine amitié , c'eft - là ton triomphe ! 
lilais qu*eft-ce que la ièule amitié auprès 
de cette union parfeite qui joint à toih- 
te l'énergie de 1 amitié des liens cent fois 
plus facres î Oti font - ils ces homme» 
groffiers <^ ne prennent les tranfports 
de l'amour que pour une 6evre des lens » 
pour un denr de la nature avilie ? Qu'ils 
viennent , qu'ils obfervent , qu'ils ("en- 
tent ce qui fe paffe au fond de mon cœur;, 
qu'ils voyent un amant malheureux éloi- 
gné de ce qu'il aimé , incertain de le re- 
voir jamais , fans efpoir de recouvrer 
fe félicité perdue ; mais pourtant animé 
de ces feux immortels qu il prit dans tes 
yeux & qu'ont nourri tes ftnli«ens fu- 
blimes , prêt à braver la fortune, à fou^ 
frir fe$ revers , à fe voir mêsie privé 
de tpi , & à faire des vertus que tu lui 
u in^irées h digne ornement de cetfl^ 
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empreinte adorable tjui ne s'elfecera ja- 
mais de fon ame. Julie , eh ! qu'aurais- 
je été lans toi ! La froide railon m'eût 
éclairé peut-être ; tiède admirateur du 
bien , je l'aurois du moins aimé dans att- 
trut. Je ferai plus ^je iaurai le pratiquer! 
avec xele , & pénétré de tes fages le- 
çons , je ferai dire un jour à ceux qui 
nous auront connus ; ô quels hommes 
- nous ferions tous , û le monde étoit 
plein de Julies 6c de cœurs qui les fçuf* 
iènt aimer ! 

En méditant en route fur ta dernière 
lettre , j'ai réfolu de raffembler en un 
recueil toutes celles que tu m'as écrites , 
maintenant que je ne puis plus recevoir 
tes avis de bouche. Quoi qu'il n'y en ait 
pas une que je ne fçache par cœur , &C 
bien par cœur , tu peux m'en croire ; 
j'aime pourtant à les relire fans ceffe , 
ne fut-ce que pour revoir les traits de 
cette main chérie qui feute peut faire 
mon bcMaheur. Mus infenâblement le pa- 
pier s'uie f &c avant qu'elles fojent dé- 
chirées je veux les copier toutes dans un 
hvre blanc que je viens de choifîr ex- 
près poui cela. II eâ aflez ^o£ ^ majn 
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je (ooge à l'avenir , & j'efpere ne pas 
mourir affez jeune pour me borner à ce 
volume. Je deftine les foirées à cette 00 
cupation charmante , & j'avancerai len- 
tement pour la prolonger. Ce précieux 
recueil ne me quittera de mes jours ; 
il fera mon manuel dans le monde oii 
je vais entrer ; il fera pour moi le con- 
trepoifon des maximes qu'on y refpire i 
il me coniolera dans mes maux ; il pré* 
viendra ou corrigera mes fautes ; il m inf 
tniira durant ma jeuneffe , il m'cdifiera 
dans tous les tems , & ce feront à mon 
avis les premières lettres d'amour dont 
on aura tiré cet u(kge. 

Quant à la dernière que j'ai préfen- 
tement fous les yeux ; toute belle qu'et 
le me paroit , j'y trouve pourtant un 
article à retrancher. Jugement déjà fort 
étrange ; mais ce qui doit l'être encore 
plus , c'eft que cet article eft précifé- 
ment celui qui te regarde , 6c )e te r«- 
proche d'avoir même fongé à l'écrire. 
Que me parles -tu de fidélité , de cons- 
tance î Autrefois tu connoiffois mieux 
mon amour & ton pouvoir. Ah ! J«- 
Jie,i infpirçs-tu.dçs fenUmens.périliàr.. 
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blés , &c quand je ne t'aurots rien promis, 
pourrois - je ceffer jamais d'être à toi f 
Kon , non , c'eft du premier regard de 
tes yeux , du premier mot de ta bou- 
che , du premier tranfport de mon cceuT 
que s'alluma dans lui cette flamme éter- 
nelle que rien ne peut plus éteindre. Ne 
l'euffai-je vue que ce premier inftaHt» 
c'en étoit déjà rait , il étoit trop tant 

e>ur pouvoir jamais t'oublîer. Et je t*ott- 
ierois nuintenant } Maintenant qu'em- 
vré de mon bonheur paUé , Ton lèiu foi»* 
venir fuffit pour me le rendre enctwe > . 
Maintenant qu'oppreifê du poids de te» 
charmes , je ne rerpire qu'en eux ? Makw 
tenant que ma première ame eft dilpct* 
me , & que je fuis animé de celle qee 
lu m'as dotûiée ? Maintenant y à Julie t 
que je me dépite contre moi , de l'ex- 
primer fi mal tout ce que je feus ? Ah ! 
que toutes les beautés de ^univers ten- 
tent de me fëduire l en eft -il d'autres 
fpie la tienne à mes yeux ? Que tout 
confpire à Tarracher de mon cœur ; 
qu'on le perce , qu'on le déchire , qu'on 
brife ce fidèle miroir de Julie , & pure 
îraage ne «eilera de briUer ju%k$ dan» 
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le dernier fragment ; rien n'eft capable 
de l'y détruire. Non j la fuprême miil* 
^ce elle-même ne Jàuroit aUer julques' 
là ; elle peut anéantir mon ame , mais 
non pas &ire qu'elle exifte & celTe de 
l'adorer. 

Milord Edouard s'efl chargé de te ren- 
dre compte à ion paflage de ce qui me 
regarde oC de fes projets en ma faveur : 
mais je crains qu'il ne s'acquitte mal de 
cette promeffe par rapport à fes arran- 
gemens préfens. Apprends qu'il ofe abu- 
fer du droit que lui donnent fur moi 
fes bienfaits , pour tes étendre au-delà 
même de ta bienféance. Je me vois , par 
une penlion qu'il n'a pas tenu à lui de 
rendre irréTocable y en état de &ire vni 
£gure fortau-delTus de ma naiflànce , &C 
c*eft peut- être ce que je ferai forcé de 
feire a Londres pour fuivre fes vues. 
Pour ici où nulle a^ire ne m'attache , 
je continuerai de vivre à ma manière , 
& ne ferai point tenté d'employer en 
vaines dépenfes l'excédent de mon en- 
tretien; Tu me l'as appris , ma Julie , 
les premiers befoins ou du moins les plua 
Roubles (oat ceux d'un cœur bieoiàf- 
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lànt , & tant que qiiel<Ai'un manque du I 
ncceâaire y quel honnête homme a du 
fuperflu ? 



LETTRE XIV. 
A Julie. 



[.) Xi 



( I ) J 'Entre avec une fecrete hor- 
reur dans ce vafte défert du monde. C* 
cahos ne m'offre qu'une iblitude aftreu- 
fe , oii règne un morne filence.. Mpa 
ame à la preiTe cherche à s'y répandre f 

( I ) S^ni frévtnit le jnECiDïnC ia Lciteur & cdui d< 
Julie fur ces reUliom , je crai» pouvoii' dire que B ffc 
«oii II les iùn & qu« je nt les fifle pïï meilleures , fl 
let ferais du moins fott diffiientes. J'ai Ht plulieurs ttlt 
fut le pflinl de les fiter & d'en fubdituer de nia fat^ni 
caBn je )e< liiflb , & je lue vante de ce courage. Je mt 
dis qu'un jeaue homme de vingt-quatre ans entrant (tant 
le monde ne doit pas le voir comiite un hotnme de ci»-, 
fuante i qui l'expérience n'a que trop appris ile cod. 
naître. Je me dit encore que fans y araii fait un fort 
gradd râle , je ne fuis pourtant plus dans le cas d'ea 
pouvoir parler avec impartfalilj. LailTons donc ces lc^ 
très comme elles font j que les lieux coitimuns ullï reC 
tent , que les oblèrvations triviales relient ; c'ett^un petit 
mal que tout cela. Mais, il imparti à l'ami de la véri- 
té que jufqu'i la fin de lï rie Tes paUiaits a«^ faùlleu 
point les écr hi. 
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& fe trouve par - tout reffeirée. Je ne 
fuis jamais moins feui que quand je fuis 
lêul , difoit un ancien ; moi , je ne fuis 
feul que dans la foule , oh je ne puis 
être ni à toi ni aux autres. Mon cœur 
voudroit parler , il fent qu'il n'eft point 
écouté : il voudroit répondre ; on ne 
lui dit rien qui pui£e aller jufqu'à lui. 
Je n'entends point la langue du pays, 
& perfonne n entend ici la mienne. 

Ce n'eil pas qu'on ne me fàffe beau- 
coup d'accueil , d'amitiés , de prévenan- 
ce , & que mille foins officieux n'y fem- 
blent voler au-devatM de moi. Mais c'eft 
prédfément de quoi je me plains.' Le 
moyen d'être auffi-tôt l'ami de quelqu'un 
qu'on n'a jamais vu ? L'honnête intérêt 
ae l'humanité , l'épanchement ûmple &C 
touchant d'une àme franche , ont un lan- 
gage bien différent des fàuffes démonf^ 
trations de la potitelTe-, & des dehors 
trompeurs que Tufage du monde exige. 
J'ai grand peur que celui qui dès là pre- 
mière vue me tiîûte comme un ami de 
TÎn^ ans , ne me traitât au bout de vingt 
■ns comme un inconnu fi j'avois quel- 
que important fervke à lui demander ;. 
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& quand jç vois des hommes fi diflîpô 
prendre un intérêt fi tendre à tant de 
gens , je pré&merois volontiers qu'ils 
n'en prennent à perforaie. 

Il y a pourtant de la réalité à tout cela; 
car le François eft nàturenement bon, 
ouvert , holbitalier * bieniàifant ; mais î 
y a auffi mille manières de parler qu'il 
«ie faut pas prendre à la lettre , mille 
ofires apparentes , qui ne font fiùtes que 
pour être refiifëes , mille cTpeces de piè- 
ges que la poHtefie tend à la bonne foi 
ruftique. Je n'entendis jamais tant dires 
comptez fiir moi dans l'occafion ; difpo- 
fez de, mon crédit, de ma bourfe , de 
ma maifon , de mon équipage. Si tout 
cela étoit fincere & pris an mot , il n'y 
auroit pas de peuple moins attaché à la 
propriété , la comniiuKaité des biens le* 
roit ici prefque établie , le plus riche 
offrant aas cefTe , & le plus pauvre ac 
ceptant toujours , tout fe mettroit natu-> 
rellement de niveau , & Sparte, mêma 
eût eu des parties jcttoins e^vx qu'ils 
ne feroient a Pans. Au lieu de cela ,"c'eft 
peut-être la ville du monde oii les fortu- 
nes font les plus inégales. Se oii régnent 
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k la fbtr la plus ftmiptiieufe* opulence Se 
la plus déplorable mifere. Il n'en ^ut pas 
davaruage pour comprendre ce que iîgni- 
fient cette apparente eommiféiation qui 
femble totqours aller au-devant des be- 
foios d'aittniî , & cette tàcile tendreiïe de 
cceiir qui contraûe en un moment des 
amitiés éternelles. 

Au lieu de tous ces fentimens furpeâs 
& de cette confiance trompeufe , veux-jè 
chercher des lumières & de l'infiniftioA^ 
Cen eft ici l'aimable fource , & l'on eft 
Sabord enchanté du favoir & de la raifon 
Qii*on trouve dans les entretiens , non 
feulement des Savans & des gens de Let- 
tres » mais des hommes de tous les états 
ic même des femmes : le ton de la con- 
verfatàoc y eft coulant & naturel ; il n'eit 
ni pelant ni ii-ivole ; il eft favant fans pé« 
danterie , gai uns tiunulte , poli ians a&c^ 
tation , galant lâns iàdeur , badin fans 
équivoques. Ce ne font ni des dîfferta- 
tions ni des épigrammes ; on y raifbnnc 
fans argumenter ; on y plai&nte fàhs jeux 
de mots j on y affocîe avec art l'elprit 
& la raifon , les maximes & les faillies , 
la iâ^re aiguë , l'adroite flatterie & la 
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morale aiiflere. On y parle de tout poui 
que chacun ait quelque chore à dire ; on 
n'approfondit point tes queflions de peur 
d'ennuyer , on les propofe comme en 
-paflant , on les traite avec rapidité , h 
-précifion mené à l'élégance ; chacun dit 
l'on avis & l'appuye en peu de mots ; 
nul n'attaque avec chaleur celui d'autrui, 
nul ne détend opiniâtrement le fien ; on 
^ifcute pour s'éclairer , on s'arrête avant 
la difpute , chaain s'inifa-uit , chacun 
s'amufe , tous s'en vont contens , Se le 
iâge même peut rapporter de ces entre- 
tiens des fujets dignes d'être médités en 
■filence. 

Mais au fond que penfes-tu qu'on ap- 
prenne dans ces converlàtions fi char- 
mantes ? A juger fainement des chofes 
du monde } à bien uler de la fociété ? à 
connoitre au moins les gens avec qui 
l'on vit ? Rien de tout cela , ma Julie. 
On y apprend à plaider avec art la caufe 
4u menlonge , à ébranler à force de phi- 
lofophie tous les principes de la vertu , 
à colorer de fophifmes uibtils fes paffions 
)Sc (ts préjugés , & à donner à l'erreur 
un certain tour à la mode félon les ma- 
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ximes du jour. Il n'eft point néceffaire de 
connoitre le caraâere des gens , mais ("eut 
tement leurs intérêts , pour deviner à peu 
près ce qu'ils diront de chaque choie. 
Quand un homme parle , c*eft pour ainlî 
dire , fon habit £c non pas lui qui a un 
fentiment , & il en changera ians façon 
tout aulïî fouvent que d état. Donnez-, 
lui tour- à- tour une longue perruque j 
un habit d'ordonnance &L une croix pec- 
torale i vous l'entendrez fucceflîvement 
Srêcher avec le même zèle les loix , le- 
eïpoti&ie , &c rinquifition. Il y a line 
raifon commune pour la robe, une autre 
pour la finance , une autre pour l'épée.- 
Chacune prouve très-bien que les dtux, 
autres font mauvaifes , coniequence fa- 
cile à tirer pour les trois ( 1 ). Ainfi nul) 



(1 ) On ,loû pafl>r ee ta 
»«it Ton r»ys fort bien ghi 
Unis profera«D$ T Tott lab\j 
Met fans défenléuts? non. 


^^'n:1'.'lnetlt à un Suil!) ^ui 
Ttrné , ftns qu'iucune ilci 
. (imi! l'Etat pewt-rl ÎM.' 
il Faut dei défeufeurs » l'£- 


rt; mais tous les CîtOïcni 
VDir; aneuit par niftiw. I 
Romains & chez les Giecs 
«agiOisti i' la TiUç . i j 
ftieot mitax rempliis que 
tB hizmts pcéingés *Etït 


doiïfnt être Foldais par dc- 
«s mèmct hamnirs ciipz hi 

iioient Officiels airCSinp,; 
mais. CEI dwui' fonflionj.ra 

uan.l on ne coiinoilTuit ■gt». 
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ne dit jamais ce qu'il pente » mais ce qu'il 
lui cftnvient de faire penfer à autrui , & 
le zèle apparent de la vérité n'eft jamais 
en eux que le mafque de l'intérêt. 

Vous croiriez que les gens ifolés qui 
vivent dans l'indépendance ont au moins 
urt efprit à eux ; point du tout ; autres 
machines qui ne peiifent point , & qu'on 
feit penfer par reflbrts. On n'a qu'à s'in- 
former de leurs Tociétés , de leurs cote- 
jiés , de leurs amis , des femmes qu'ils 
voyent , des auteurs qu'ils connolflent : 
là-deffus on peut d'avance établir leur 
fentiment flitiir fur un livre prêt à paroi- 
tre & qu'ils n'ont point lu , fur \um! 
pièce prête à jouer & qu'ils n'ont point 
vue , fur tel ou tel auKur qu'ils ne 
«sonnoiffent point , fur tel ou tel fyflême 
dont ilsn'ont aucune idée. Et comme la 
l^endule ne iè monte ordinairement que 

rur vingt-quatre heures , tous ces gens- 
s'en vont chaque foir apprendre dans 
leurs fociétés ce qu'ils penferont le len- 
demain. 

n y a ainli un petit nomhre d'hommes 
Bç de femmes qui penfent pour tous les 
«utres , & pour Içfquels tgus les autres 
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parlent & agifffint , 8c comme chacun 
fonge à fon intérêt , perfonne au bien 
comman , & -que les intérêts particirtiers 
font toujours oppofés entr'eux , c'cft un 
choc perpétuel de brigues & de cabales , 
«n fliix &c reflux de préjugés , d'opinions 
contraires , oii les plus échauffés , animés 
par les autres , ne lavent preftjue jamais 
de quoi il eft queftion. Chaque coterie 
a les règles , fes jugemens , fes principes 
qui ne font point admis ailleurs. L'hort- 
nête homme d'une maïfon eil un fripon 
dans la maifon voisine, ie bon , le mau- 
vais , le beau , le "laid , la vérité , la vertu 
n'ont qu'une exiftence locale & cîrcon- 
fcrite. Quiconque aime à fe répandre 5C 
fi^quente phifieurs fociétès doit être plus 
flexible qu'Alcrbiade' , changer de prin- 
opes comme d'aïftmbléeS', •modifier fon 
eiprit , ■ pour ainfi' dire à chaque pas , & 
mefiïrer fes, maximes à la , toife. Il faut 
qu'à chaque vifite il quitte en entrant foa 
ame , s'il ena une ; qu'il en prenne une 
autre aux couleurs de la maifon , comme 
lin lacru^S pi'eîid'tih febit de livrée ; qu'il 
la poft dé-^ ihèiiïy.''âi'lbl-feht & reprenne 
s'il ■^ent la feniie:Su<qu'i nouvel échange. 
£ 1 



foq La N o V V .f ^ L E 

IL y aplusi^c'eft qt^ chacun fe met 
iàns ccffe en contradidion avec îui-m$« 
me , fans qu'on s'avïiè de le trouver 
mauvais. On a des principes, pour la çott- 
verfation Ô£ d'autres pour la pratique i 
leur oppofition ne fcandalîfe perfonne j 
& l'on eft convenu iqu'ilsne îe reiTemT 
t'eroient poiof entr'euai. Qn n'exige pas 
même d'un auteur, ûir-tdut d'un mqra- 
Ëfle , qu'il parle comme fes livres , ni 
- qu'il agiile, comme iUp^le. Ses écrits , 
ies difcours , là.-coiuluite,font trois cho^ 
fes toutes, différentes , ,qa'U n'eft pflin^ 
obligé dé concipér. En, un mot., touç eft 
abfurde & rien ne choque ', . parce qu'ot^ 
y eft accoutumé, & il y a pjême à cette 
mcontequence une forte àe bon air don< 
bien des geas,,re font .'hojine«r.,,En effet;» 
quoique tous prêcheiit avec. zèle leS;,©^ 
*imesde leur profsffiain,. tous le p.^iwl 
d'avoir le ton d'une autre.Xe. Robin pren4 
l'air cavalier; le Financier fait le feigneiir; 
l'Evêque a le propos galant.;, l'homme de 
Cour parle de philofophie^l'hjpgupe d'E-i 
tat de bel - VpJiïîi '^ ft'y' ^pas jujtq^'Wr 
£mple artiiàn qHÎ'i^ cQpuyant, ptwâ^ unr 
?utre ton queïè,ûeû;,^,fe'i^el;,eja['t^jç |pii 
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(Jimanchés , poiir avoir l'air d'un homi- 
ïne de Palais. Lés militaires leuls , dédai- 
gnant tous les autres états , gardent iaris 
feçon le ton du leur & font infapporla- 
bles de bdiine foi. Ce n'eft pas que M. de 
Murait n*eùt taifbn quand il donnoii la 
préférence à leur fociété ; mais ce qui 
etoit vrai dé fort tems ne l'eft plus au- 
jourd'hui. Le progl-ès de la littérature â 
changé en mieux le ton général ; les mi- 
litaires féuls n'en ont point voulu chan- 
ger , SC lô leur , qui ètôitle meilleur au- 
paravàrtt ; éft enfih dfeveml le pire ( i )■. 
Ainfi tes hôiiimè's à qui l'on parle ne 
foni point cèuk avec qui l'on converTe j 
leurs fenlimens ne partent point de leur 
côelir , leurs iurtières ne fôilt point danS 
ieïtf efpFit , lèure di&otirs fte repréfenr 
fértt point leurs penfëes^ lati rfapperçoh 
d'eux qufijeur hgute ,' fe l'oh m dëi& 



(3) Ce iDgemem, «rai ou faux, ne peut s'entendre 
que des TubalteiAes , & de ceux qui ne vivent pai i Pa- 
ris : car tout ce qu'il y a d'illuftre dans le Royaume cil 
Al ftrtice , & 1:1 Caui mimt tR tavit iMlitâire. Maft 
il j a une grande UiSïtence , . ^Bur les manieras qift 
l'on contraSe, entre faire campagne en tems 4e eaerref 
& pïlKr £i vit daui dci c^niltiiflS. ' 

E 3 
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une affiemblée "à peu près comme devant 
«n tableau mouvant , oii le fpeûateur pat 
fible eft le feul être mû par lui-même. 

. Telle eft l'idée que je me fuis formée 
^e la grande fociéte fur celle que j'ai vue 
à Paris. Cette idée eft peut-être plus re- 
lative à ma fituation partiailiere qu'au 
véritable état des cbofes , & fe réformera 
fans doute fur de nouvelles lumières. 
D'ailleurs je ne fréquente que les focié- 
tés oik les amis de Milord Edouard m'oot 
.introduit , & je fuis convaincu qu'il, fâuf 
Jefcendre dans d'autres états pour coo- 
roitre les véritables mœurs d un pays , 
car celles des riches font prefque par- 
tout tes mêmes. Je tâcherai de m'éclair- 
cir mieux dans la fuite. En attendant , 
juge lî }'ai raiibn d*appeller cette foule im 
défert , & de m'effrayer d'une folitude 
oii je ne trouvé qu'une vaine apparence 
de fentimens & Je vérité qui change à 
chaque înftant & fe détruit elle - même , 
oîi je n'apperçois que larves & fantômes 
qui frappent l'œil un moment , & difpa- 
roilTent aufli-tôt qu'on les veut, faifir t 
Jufquesici j'ai vu beaucoup de mafqiiesi 
cjuand Verrai-je des vifagés d'hômmes î 



o. 
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LETTRE XV. 

DE Julie. 



_*Ui, mon ami, nous ferons unis 
malgré notre éloignement ; nous ferons 
heureux en dépit du fort. C'ell l'union 
des cœurs qui iàît leur véritable félicité ; 
leur attraâion ne connoit point la loi 
des diftances , & les nôtres fe toucheroient 
aux deux bouts du monde. Je trouve , 
comme toi, que les amans -ont mille 
moyens d'adoucir le iêntiment de Tab- 
fence , &: de fe rapprocher en un moment. 
Quelquefois même on fe voit plus (ba- 
vent encore que quand on fe voyoit tous 
les jours ; car fitôt qu'un des deux eil 
feul , à l'inftant tous deux font enfemble. 
Si tu goûtes ce plaifir tous les fbirs , je le 
goûte cent fois le jour ; je vis plus fo- 
litaire ; je fuis environnée de .tes vefti- 
ges , 6c je ne faurois fixer les yeux fur 
les objets qui m'entourent , iàns te voir 
tout autour de moi. 

Qui cantit doUemsnu , e qià s'ajjtfe •• 
Qiâ Ji rivolfe , t qui ntenne il pajfo ; 
E4 
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Qui.co' hegli occhi mi trajift U can : 
Qui di£i unaparola , e qiâ forrifi. (a) 

Mais toi , lais-tii l'arrêter à ces fitiia- 
tions paifibles ? iâîs-tu goûter un amour 
tranquille & tendre qui parlç au cœiir 
fens émouvoir les fens , & tes rffgrets 
font- il» aujourd'hui plus fages que Ces 
defirs l'ëtoient autrefois ? Le ton de ta 
première lettre me feit trembler. Je re- 
doute ces emportemens trompeurs , •d'au- 
tant plus dangereux que 1 imaginatiofl 
qui les excite n a point de bornes , &E je 
crains que tu n'outrages ta Julie à force 
de fatmer. Ah ! tu ne fens pas , non » 
ton cœur peu délicat ne fent pas com- 
bien l'amour s'offénfe d'un vain homma- 
ge ; tu né fonges ni que ta vie eft à 
moi , ni qti'on court fouvent à la mort 
en croyant fervir la nature. Homme fen- 
fuel , ne iauras - tu jamais aimer ? Rap- 
pelle-toi, rappelle-toi ce (èntiment fi calme 



(a ) X'cH Ici qu'il chanta d'un ton fi donii, voili I* 
dise 'DÛ il s>alEi, ici il marcboit & là il l'icrlla, i<ii 
d'un regard tendre il me pei^a le soeur , ici il me dit m 
wot ft li je le vis Ctnrlie. ttirtrt. 
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& fi doax que fti connus une fois & qu« 
*u éictivis d'wn ton fi touchant & li ten- 
dre. S'il eft le plus dëlicieux qli*ait jainais 
(àrouré l'anïou*- heureux * il eft le ieul 
ptrtfiis au* àrtiâns féparés , & quand on l'a 
pu goûter un Jhoment , on n*en doit plus 
tegrefter d'autre. Je nie fouvieAs deS re- 
fluions que riouâ fâifions èti lifant ton 
PlfflSrque: , fiH urt goût dépravé qui ou- 
trage ta nature. Quand ces triftes pteifirs 
h'autoléht que &è rfêtre pas partagés , 
c'en (eîoit affez , difions-nôus , pour les 
rcmke îftfl^pîdês 8t méprifables. Appli- 
^ons la fflêmé idée aiix erreurs d'unç 
imagination trop a^ve , elle, ne leut 
ecHmendrâ pas Aroios. Malheureux ! de 
■mai jôuis-'tu quand tu es feul à jouir î 
Ces Vàiiiptés fofitiaiTes font des voluptés 
rtortfesi Ô artiour' ! les' tiennes font Vi- 
ves , c'eft l'union des âmes qui les ani- 
me , & le plaifir qu'on donne à ce qu'on 
aime 6it Valoir celui qu^il nous rend. 

Dts-mbi', je te prie, rnon cher ami', 

en quelle langue ou plutôt en quel jair 

gon eft la relation de ta dernière lettre ? 

Ne feroit-ce point là par hazard du bel- 

E 5 
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efprit } Si tU: as- deâèin- de feu ièrvir 
fouvent -ayec moi., tu devrois bien- m'en 
envoyer le diâionnaire. Qu'eft-ce , je 
te prie , que le fentiment de l'habit d'iui 
homme ? Qu'une ame qu'on prend cont* 

■ me un habit de livrée ? Que des maxi* 
mes qu'il feut mefurer à ki tôïfe ? Que 
vevx - tu qu'une pauvre Suiflefle entende 
à ces lublimes âgures ? Au lieu de pren- 
dxe Comme leï autres des âmes aux cou* 
leurs des maifbns , ne v«udrois-tu point 
iéjk donner à ton efprit.la teinte de celui 
du pays ? Prends garde , mon bon ami , 
j'ai peur qu'elle n'aille pas bien fur ce 
fond-là. A ton avis les trafUti du Ca- 

, valier Marin dont tu t'es fi fouvent mor 
que , approcherent-ils jamais.de ces mé- 
taphores t & fi l'on peut &ire opiner l'ha- 
bit d'un homme dans une lettre « pour- 
r"i ne feroit-on pas^ fuer lefeu (z^ 
un fonnet ? 
Obferver en trois femaines toutes les 
fociétés d'une grande ville ; afSgner le 



( a ) Su/ail, I fidj . 4 /rrpartt mrl4Jli. 
\£n Cud foiuict du Cavalier Madak. 
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caraÛere des propos qu'on y tient , y 
diilingiier exaftement le vrai du faux , ïe 
réel de l'apparent , & ce qu'on y dit de 
ce qu'on y penfe ; voilà ce qu'on accu- 
fe les François de faire quelquefois chez 
les autres peuples , mais ce qu'un étran- 
ger ne doit point feire chez eux ; car ils 
valent bien la peine d'être étudiés pofé- 
ment. Je n'approuve pas non plus qu'on 
dife du mal du pays oii l'on vit & où 
l'onefl bien traite : j'aimerois mieux qu'on 
fe laJlTïït tromper par les apparences , 
que de moralîfer aux dépens de (es hô- 
tes. Enfin je tiens pour fufpeft tout ob- 
fervateiir qui fè pique d'efprit : je crains 
toujours que fans y fonger il ne fâcrifie 
la vérité des chofes à l'éclat des penfées 
& ne hffe jouer là phrafe aux dépens de 
la juflice. 

Tu ne l'ignores pas , mon ami , l'ef- 
prit , dit notre Murait , eft la manie des 
François i je te trouve du penchant à la 
même manie , avec cette différence qu'el- 
le a chez eux de la grâce , & que de 
tous les peuples du monde c'eft à nous 
qu'elle fied le moins. Il y a de la re- 
cherche ôc du jeu dans pluficurs de te? 
E 6 
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lettfes. Je ne parle point de ce tour vif 
& de ces exprelHons animées qu'infptre 
la force du fentiment ; je parle de cette 
gentillelTe de flyle qui n'étant point na- 
turelle ne vient d'elle-même à perfonne; 
& marque la prétention de celui qui s'en 
fert. Eh Dieu ! des prétentions avec 
ce qu'on aime , n'eft-ce pas plutôt dans 
l'obiet aimé qu'on les doit placer , & 
n'eu -on pas glorieux foi -même de tout 
le mérite qu'il a de plus que nous? Non, 
fi l'on anime les converfations indifFéren- ■ 
tes de quelques faillies qui paffent com- 
me des traits , ce n'eft point entre deux 
amans que ce langage eft de faifon , & le 
jargon fleuri de la galanterie eft beau- 
coup plus éloigné du fentiment que le 
ton le plus fimple qu'on puifle prendre. 
J'en appelle à toi - même. L'efprit eut- 
il jamais le tems de fe montrer dans nos 
tête-à-têtes , & fi le charme d'un en- 
tretien paffionné l'ccarte & l'empêche de 
jparoître , comment des lettres que l'ab- 
îence remplit toujours d'un peu d'amer- 
tume & oii le cœur parle avec plus d'a^ 
tsndrîfleroent le pourroient- elles fuppor- 
tcr ? Quoique- toute grande paillon foi; 
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ferieufe & qiie l'exceflive joie elle-mê- 
me arrache des pleurs plutôt que des ris , 
je ne veux pas pour cela que l'amour 
Ibît toujours trilte ; mais je veux que 
& gâete foit fimple , fans ornement , ftns 
art , nue comme lui ; en un mot , qu'el- 
le brille de fes propres grâces & non de 
la parure du bel-efprit. 

L'inféparable , dans la chambre de la- 
«juelle je t'écris cette lettre , prétend que 
i'étois en la commençant dans cet état 
d'enjouement que l'amour infpire ou to^ 
1ère ; mais je ne fais ce qu'il eft devenu. 
A mefure que j'avançois , une certaine 
langueur s'emparoït de mon ame , Ô£ me 
lailioit à peine la force de t'ccrire les in- 
jures que la mauvaife a voulu t'adrefler : 
car il èiï bon de t'avertir que la critique 
de ta critique eft bien plus de fa feçon 
qae de la mienne ; elle m'en a diÛé fui> 
tout le premier article en riant comm* 
«ne folle , & fans me permettre d'y rien 
changer. Elle dit que c'eft pour t'appren- 
dre à manquer de refpeft au Marîni (ju'elle 
protège & que tu plaifaiîtes. 

Mais fais-tu bien ce. qui nous met tou- 
tes deux de fi bonne humeur ? C'eft fon 
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prochain mariage. Le contrat Ait paffé 
nier au foîr , & le jour eft pris de lun- 
di en huit. Si jamais amour fut gai , c'eit 
purement le fien ; on ne vit de la vie 
une fille fi bouffonnement amoureufe. Ce 
bon M. d'Orbe , à qui de fon côté la 
tête en tourne , eft enchanté d'un accueil 
fi folâtre. Moins difficile que tu n'étois 
autrefois , il fe prête avec plaifir à la plat- 
iànterie , & prend pour un chef- d'œu- 
vre de l'amour l'art d'égayer fa maîtrefle. 
Pour elle , on a beau k prêcher , lui re- 
préfenter la bienféance , lui dire que fi 
près du terme elle doit prendre un main- 
tien plus férieux , plus grave, & faire un 
peu mieiLx les honneurs de l'état qu'elle 
eft prête à quitter ; elle traite tout cela 
de fottes fimagrées , elle foutient en fece 
à M. d'Orbe que le jour de la cérémo- 
nie elle fera de la meilleure humeur du 
inonde , & qu'on ne faurolt aller trop 
gaiement à la noce. Mais la petite dîfli- 
mulée ne dit pas tout ; je lui ai trouvé 
ce matin les yeux rouges ; &c je parie 
bien que les jAeurs de la nuit payent les 
ris de la journée. Elle va former de nou- 
velles chaînes qui relâcheront les dom 
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liens de Pamitié ; elle va commencer 
une manière de vivre différente de celle 
qui lui fut chère ;'elle étoit contente Sc 
tranquille , elle va courir les hazards 
auxquels le meilleur mariage expofe, & 
quoi qu'elle en dife, comme une eau 
pure &, calme commence à fe troubler 
aux approches de l'orage , fon cœur ti- 
mide & chafte ne voit point fans quel- 
que allarme le prochain changement de 
Ion fort. 

O mon ami , qu'ils font heureux ! Us 
s^aiment ; ils vont s'épcufer ; ils jouiront 
de leur amour fans obAacles , fans crain- 
tes , fans remords .' Adieu , adieu , je 
n'en puis dire davantage. 

P. S. Nous n'avons ru Milord Edouard 
qu'un moment , tant il étoit prelle 
de continuer fa route. Le cœur plein 
de ce que nous lui devons , je vou- 
lois lui montrer mes fentimens Se 
les tiens ; mais j'en ai eu une efpece 
de honte. En vérité , c'eft faire in- 
jure à un homme comme lui de Ic 
remercier de rien. 
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LETTRE XVI. 
A Julie. 



Qt 



£' 



_ Ue les paffions imp^tueufes rendent 
les hommes enfans ! Qiï'un amour for- 
cené fe nourrit aïfémenj de chimères , & 
l'il.eft aifë de donner le change à des 
[cfirs extrêmes par les phis frivoles ob- 
jets ! J'ai reçu ta lettre avec les mêmes 
tranfports que m'auroit caufés ta pré- 
sence , Se dans Femportement de ma joie 
Un vain papier me tenoît lieu de toi. Uri 
des plus grands maux de l'abfence , & le 
feul auquel la raifon ne peut rien , c'eff 
l'inquiétude Air l'état aÛuel de ce qu'on 
aime. Sa fanté , fa vie , fon repos , fon 
amoiu* , tout échappe à qui craint de tout 
perdre ; on n'eft pas plus lîir du pféfent 
que de l'avenir, &c tous les accidens poiE- 
bles fe réalifent fans celTe dans l'efprit 
d'un amant qui les redoute. Enfin je ref- 
pire , je vis , tu te portes bien , tu m'ai- 
mes , ou plutAt il y a dix jours que tout 
cela étoit vrai ; inais qui me répondra 
d'aujourd'hui? Oabfence! ô tourijient I ' 
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ô bizarre & fiinefle ëtat , où l'on ne peut 
jouir que du moment palîé , & oh le pré- 
fent n eft point encore ! 

Quand tu ne m'aurois pas parlé de l'In- 
Réparable , j'aurois reconnu & malice dans 
la critique de ma relation » & fa raniiuie 
dans l'apologie du Marini ; nuis s'il m'é- 
toit permis de aire la mienne ^ je ne re& 
terois pas Ctns réplique. 

Premièrement , ma coufîne ; ( car c'eft 
à elle cfu'il feut répondre , ) quant au. 
ftyle , )'ai pris celui de la chofe ; j'ai 
tâché de vous donner à la fois l'idée & 
l'exenjple du ton des çonverfations à la 
mode , 6c fuivant un ancien précepte , je 
vous ai écrit à peu près comme on parle 
en certaines fociétés. D'ailleurs ; ce n'eft 
pas l'ulàge des figures , mais leiir choix 

?ue je blâme dans le Cavalier Marin, 
our peu qu'on ait de chaleur dans l'ef- 
prit , on a befoin de métaphores ËC d'ex- 
preflions figurées pour fe feire entendre. 
Vos lettres mêmes en font pleines fans 
<pie vous y fongiei , & je foutiens qu'il 
n'y a qu'un géomètre & un fot qui puif- 
fent parler feis figures. En eflet , un ratê- 
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me jugement n'eft - il pas fufceptible de 
cent degrés de force } Et comment dé- 
terminer celui de ces degrés «ju'U doit 
avoir , iinon par le tour qu'on lui donne? 
Mes propres phrafes me font rire , je 
l'avoue, &ie les trouve abfurdes , grâces 

' au foin que vous avez pris de les ifoler; 
mais laiuez-les oîi je les ai miies , vous 
les trouverez claires & même énergiques. 

, Si ces yeux éveillés , que vous lavez fi 
l»en faire parler, étoïent féparés Tua de 
l'autre , & de votre vifage ; coufine , que 
penfez-vous qu'ils dîroient avec tout leur 
feu } Ma foi, rien dutout j pas mêmei 
M. d'Orbe. 

La première chofe qui fe préfente à 
obferver dans un pays où l'on arrive , 
n'eft-ce pas le ton général de la fociétéï 
Hé bien , c'eû auffi la première obferva- 
tion que j'ai faite ' dans celui-ci , & je 
vous al parlé de ce qu'on dit à Paris & 
non pas de ce qu'on y fait. Si j'ai remar- 
qué du contrafle entre les difcours , les 
ientimens , & les aâtons des homiêtes 
gens , c'eft que ce contrafte faute aux 

Îreux au premier inftant. Quand je vois 
es mêmes hommes changer de maximes 
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félon les coteries , moliniftes dans Tune, 
janféniftes dans l'autre , vils courtifans' 
chez un Miniftre , frondeurs mutins chez 
un mécontent ; quand je vois un honunc 
doré décrier le luxe , un financier les im- 
pôts , un prélat le dérèglement ; quand 
j'entends une femme de la Cour parler de 
modeftie , un grand Seigneur de vertxi , 
un auteur de fimplicité , un abbé de reli- 
^on , & que ces abfurdités ne choquent 
perfonne , ne dois-je pas conclure à l'inf- 
tant qu'on ne fe foucie pas plus ici d'en- 
tendre la vérité que de la dire , & que 
loin de vouloir perfuader les autres quand 
on leur parle , on ne cherche pas même 
à leur faire penfer qu'on croit ce que l'on 
leur dit? 

Mais c*efl affez pl^fanter avec la con- 
fine. Je laiffe un ton qui nous eft étran- 
ger à tous trois , & j'efpere que tu ne 
me verras pas plus prendre le goût de la 
falyre que celui du bel-efprit. C eil à toi , 
Julie , qu'il faut à préfent répondre i car 
je fais diftinguer la critique badiné des 
reproches férieux. 

Je ne conçois pas comment vous avez 
pu prendre toutes deux k change fur mon 
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objet. Ce ne font point les François que 
je me fuis propofe (Fobferver : car fi le 
caraâere des nations ne peut fe détermi- 
ner que par leurs différences , comment 
moi qui n'en connois encore aucune au- 
tre , entreprendrais -je de peindre celte- 
Ci ? Je ne ferois pas , non plus , fi mal- 
adroit que de choifir la capitale . pour le 
lieu de mes obfervations. Je n'ignore pas 

Sie les capitales différent moins entre 
les que les peuples , & que les caraâe- 
res nationaux s'y efiacent Ô£ confondent 
en grande partie , tant à caufe de Fin- 
fluence commune des Cours qui fe ref- 
femblent toutes , que par l'étFet commuri 
d'une fociété nombreuie &c refferrée, qui 
eft le même à peu près fur tous les hoBV ! 
mes , & l'emporte à la fin fur le carac- 1 
tere originel. 

■ Si je voulois étudier un peiiple , t'eft 
dans les ptovinces reculées oii les habt* 
tans ont encore leurs inclinations natu- 
relles que j'irois les obferver. Je par* 
courrdis lentement & avec foin phifieurs 
de ces provinces , les plus éloignées lei 
unes des autres ; toutes les différences 
que j'obferverois entre eUesnie donne- 
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roient le génie particulier de chacune ; 
lout ce qu elles auroient de commun , &c 
que n'auroient pas les autres peuples , 
tormeroit le génie national , & ce qui fe 
trouveroit par - tout , appartïendroit en 
générai à l'iiomnie.. Mais Je n'ai ni ce. 
vafte projet , ni l'expérience néceffaire 
pour ie fuivre. Mon objet eft de connoî- 
tre l'homme, & ma méthode de l'étudier 
Àans fes diverfes relations. Je ne l'ai vu 
jlifqu'ici qu'en petites Ibciétés » épars &' 
preCque ilolé (\\t la terre. le vais main- 
tenant le conlidérer entafle par multitudes 
dans les mêmes Heiix, & je commencerai 
à juger par- là des vrais effets de là fo-i 
cieté; car s'il eft confiant, qu'elle rende 
les hommes meilleurs, plus çlle eftnom-< 
breiife &; rapprochée , mle.ux ils doivent' 
valoir ; & les mœprs^ par exejnple , fe- 
ront beaiKoup plus pures à P^rls que dans 
le Valais ; que fi l'on trouvoit le con-. 
traire , il feudroil tirer ime conféquençe. 
oppofëe. 

Cette méthode, pourroît, 'yen çonvjçps^ 
me^rajwiÇTj.éncofe k }a coopoiflance desl 
peuplé^ ,' mais gar iine voie fi longue. &C- 
» detoaj-iiéê ^ue je ne ferois pcuh;ire de. 
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nia TÎe en état de prononcer iur aucun 
d'eux. Il faut que je commence par tout 
obferver dans le premier oii je me trou- 
ve ; que yaffigne enfuite les différences , 
à mefure que je parcourrai les autres 
pays ; que je compare la France à chacun 
d'eux , comme on décrit l'oliv^' er fur un 
faule ou le palmier fur un fapin , ic que 
pattende à juger du premier peuple o\>- 
fcrvé cjue j'aie ohferve tous les autres. 

Veuille donc, ma charmante prêcheufe, 
diftinguer ici iSiblèrvation philofophique 
de la fatyre nationale. Ce ne ibnt point 
les Pariuens que j'étudie , mais les ha- 
bitans d'une grande ville, & je ne ûis 
fi ce que j'en vois ne convient pas i 
Rome éc à Londres tout auiÏÏ bien qu'à 
Paris. Les règles' de la morale ne dé- 
pendent point des ufages des ptuples; 
àinfi malgré les préjugés dominans , je 
fens fort bien ce qui eft mal en foi; 
mais ce mal , j'ignore s'il feut l'attribuer 
au François ou à l'homme, & s'il eil 
Fouvrage de la coutume ou de la na- 
ture. Le tableau du vice offenfe en tous 
lieux un œil impartial , &C l'on n*eft pas 
pins blâmaj)le dç le reprendre dam lat 
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Jmys, où il règne, quoiqu'on y foit," 
que de relever les défeuts de Hiumanité , 
qaoiqu'oq vive avec les hommes. Ne 
niis-je pas à préfent moi-même un habi- 
tant de Paris r Peut-être uns le favoir ai- 
je déjà contribué pour ma ^art au dé- 
fordre que j'y remarque ; peut-être un 
trojp long féjour y corromproit - il ma 
volonté même; peut-être an bout d'un 
an ne ferois-je plus qu'un bourgeois, fi 

four être digns de toi je ne gardois 
ame d'im homire libre & les mœurs 
d'un Citoyen. Laiffe - moi donc te pein- 
<'re fans contrainte des objets auxquels 
je rougiffe de reflembler, & m'anuner 
au pur zèle de la vérité par le tableau 
de fa flatterie & du menfonge. 

Si j'étois le' maître de mes ocaipations 
8c de mon fort , je (âuroïs , n'en doute 
pas, choifir d'autres iiijets de lettres, & 
tu n'étois pas mécontente de celles que je 
fécrivois de Mçillerie & du Valais : mais, 
chère amie, pour avoir la force de fup- 
porter le fracas du monde où je fuis con- 
traint de vivre , il feut bien au moins que ' 
te me confole à te le décrire, & que l'idée 
te te prépare? ijgs relations m'excite à 
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en chercher les fujets. Autrement le dé- 
couragement va m'alteindre à chaque pas^ 
& il Éiudra que j'abandonne tout il tu 
ne veux rien voir avec moi. Penfe que 
pour vivre d'une manière fi peu con- 
forme à mon goût je &âs un effort qui 
n'eft pas indigne de ia caufe , & pour 
juger quels foins me peuvent menée à 
toi , fouffre que je te parle quelquefois 
d^s maximes qu'il iàut connoitre &c det 
obftacles qu'il fiiut furmonter. 

Malgré ma lentau , malgré mes dif- 
traâions inévitables , mon recueil étoît 
fini quand ta lettre eil arrivée heureufe- 
ment pour le prolonger, & j'admire en 
le voyant fi court, combien de çhofes 
Ion cœur m'a Içu dire en. fi peu d'efpace. 
Non, je foutiens qu'il n'y a point de 
left.ure auflî déUcieufe, même pour qui 
ne te connoitroît pdfi , s'il avoit une ame 
fembîable aux nôtres : mais comment ne 
te pas connoitre en lifant tes lettres ? 
Comment prêter un toil. fi touchant & 
tles feiitimens fi teni-es à une. autre figu- 
re que la tienne ?; A chaqije phrafe ne 
voit-on pas le doux regard de tes yeux î 
A chaque piot n'entgnd-on pas ta voix 
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charmante ? Quelle autre que hiUe a jsr 
mais aimé , penfé , parlé , agi , écrit com- 
me elle î Ne fois donc pas furprife fi tes 
lettres qui te peignent fi bien font quel- 
quefois fur ton idolâtte amant le même 
fffet que ta préfence. En les relifant je 
perds la raïfon , ma tête s^égare dans un 
délire continuel » un feu dévorant me con- 
fume f mon ^g s*allume ic pétille , une 
fiireur me £iit treflàilUr. Je crois te voir , 
te toucher, te preffer contre mon fein... 
objet adoré , fille enchantereffe , fource 
àt délice & de volupté , comment en 
te voyant ne pas voir les houris faites 
jx)ur les bienheureux ?.. ah ! viens !.. je 
a fens.... elle m'échappe, & je n'em- 
braffe qu'une onÂre ... Il eu vrai, chère 
amie, tu es trop belle 8C tu fiis trop- 
tendre pour mon foibk cœur ; il ne peut 
Oublier ni ta beauté, ni tes careiTes : tes 
charmes triomphent de l'abiënce , ils me 
pourfuivent par-tout , ils nie font crain- 
dre la folitude , & c'eft le comble de 
ma mifere de n*ofer m'occuper toujours 
oe toi. 

Ils feront donc unis malgré les obfta- 
cles, ou plutôt ils le font au moment 
" Ifouv. ffé/oîft. Tom. II. F 
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que j'écris. Aimables & dignes époux ! 
Puiffe le Ciel les combler du bonheur 
bue "méritent leur fage & paHîble amour, 
1 innocence de leurs mœurs , l'honnêteté 
de leurs âmes ! Puiffe-t-il leur donner ce 
bonheur précieux dont il eft fi avare en- 
vers les cœurs Êiits pour le goûter 1 Qu'ils 
feront heiu-eux , s'il leur accorde , hélas , 
tout ce qu'il nous ôte ! mais pourtant ne 
fens-tu pas quelque forte de confolation 
dans nos maux ? Ne fens-tu pas que l'ex- 
cès de notre mifere n'eft point non plus 
fans dédommagement , & que s'ils ont 
des plaifirs dont nous forames privés, 
nous en avons auffi qu'ils ne peuvent con- 
noitre ? Oui , ma douce amie , malgré 
Tabfence , les privations , les allarmes , 
malgré le défefpoir même ," les puiflàns 
élancemens de deux cixurs l'un vers l'au- 
tre ont toujours une volupté fecrete 
ignorée des âmes tranquilles. C'eft \\a 
4es miracles de l'amour de nous Ëiire 
trouver duplaifir à foufli-ir ; & nous re- 
^rderions comme le pire des malheurs 
un état d'indifférence Se d'oubli qui nous 
Âteroit tout le fentiment de nos peines. 
Plaignons donc notre fort, ô Julie ! mais 
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n'envions oelui de perfonne. Il n'y a. 
poiat ,. peut-être, à tout i»endre,'d'exif- 
lence préférable à la nôtre , & comme 
la Divinité tare tout -Ion bcmhevir d'elle- 
même, lej cœurs qn'échauflré un feu cé- 
lefte^ jtpouvwit dans leurs propres fen- 
tûnens uns forte de jouilTance pure Se 
idélicreufe, indépendante de la fortune 
&. dii reAe de l'univers. 

* ■- I ^r i ^ ', "i II ' 1 1^ . 

LETTRE XVIL 

A J U L I £.- 

XLNfin me voilà tout-à-feit dans le 
torrent. Mon recueil fini, j'ai comment 
ce de fréquenter les fpedacles Se de fouî- 
Çer en ville. Je paffe ma joiunée entière 
àans-k monde, )e'p(ête mes oreilles'& 
ânes yeux à tout ce qui les frappe^ 8c 
ïi'appercevant rien qui te reffemble , je 
5ne recueille au milieu du bruit &C con- 
■verfe ert fecret avec toL Ce n'eft. pas que 
«cette vie truyànte 6c tumultueuie naît 
«ufB quelque forte d'attraits , & que la 
jwodigieufe diverûté d'objets n'offre de 
F 1 
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Certains agrémens à de nouveaux déluN 
qués ii»ais pour les fetitir il fiut avoir le 
eoeitr viiide & refprit frivole ; l'amour & 
h raifort femblent s'unir polir m'en dé- 
goûter : comme tout n'eu qu^ins vains 
apparence & (jae to«t change à chaqiie 
inftant, je n'ai lé tems d'être ému de 
ri«i, ni celui de rien examiner. 

Abfi je commence à voir les diflîail- 
tés de l'étude du monde , & je ne fab pas 
jRême queïïe place il iàut occuper poié 
le biencoonoitre. Le philofophe en eft 
trop' loin, Phomme du monde en eR'tro? 
près. L'un Troit trop pour pouvoir réfio- 
chir , l'autre trop peu pour juger dâ 
tâbleaii total. Clraque objet qui frappç 
le philofophe, il le confidere à part. Se 
n'en pouvant difcemer ni les liaifons ni 
les rapports avec d'autres objets qui font 
iiors de fa portée , il ne le voit jamais 
à fa, place & n'en fent ni la raifon ni les 
vrais effets. L'homme du monde voit 
tout 6c n'a le tems de penfer à rien. La 
mobilité des objets ne lui permet que de 
les appercevoir & non de les obfèrver; 
ils s'emcent mutuellement avec rapidité* 
■Se il aeiui relïe du tout que des impref 
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.fions j^onf^fes qui reflèmblent ax( cahos. 
<■ • On be peut pas , non plus , voir & mé- 
i^ter alternativement, parce que le ipec- 
itacle exige une continuité d'attention., 
-qui interrompt la réflexion. Un homme 
5[ui voudroit divilèr fon.ienis par inter- 
yalles entre le monde' & la Yolîtude, tou- 
^urs agité d^ns fa retraite ic toujours 
itranger, dans le mondene feroit bien nul- 
Je part. -U nV auroit d'autre moyen que 
de pEtftager la vie entière en deux grands 
efpaçesi, l'un pour voir, l'autre pour ré- 
fléchir'! mais cela même eil preique îm- 
poffible ; car la raifon n'eft pas un meu^ 
ble qu'on pofè et -qu'on .reprenne à Ton - 
eré, & quiconque a pu vivr* dix ans 
Sans penfer, ne penftra de fa vie. 

Je trouve auiu .que c'eft une folie de 
vouloir étudier le inonde, en fim^e fpeo- 
lateur. Celui qui ne prétend qu'obferver 
n'c^ferve rien , .parce qu'étant inutile . dans 
ks aSàires ' & importun dans les. plat- 
fi», il-n'eft admis nulle part. Oii ne 
vok agir les autres qu'autant qu'on agit 
£>i-même ; dans l'école du monde comme 
dans celle de Tamour, il &ut cominencer 
l^.prtfiquer ce qu'on veut apprendre.. 
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<5irel parti f*en(kai-jbdcHic,inoiétïari- 
gei-, qtii ne puis avoir- aoeune aftire eir 
ce pays , & q^é la différence -de religion 
■empêcheroit feitle d'y pouvoir afpirec 
à rien î le fuis réduit k na'abaifièr pour- 
-m'inftruire , & fit potiTant jamais êtrfc- 
-un homme ùtfle^ à tâchti* de me ravdre 
'Wi' hoifimé 3ia\lSatn. ' ]e 'fli'exerce autant 
-quUl eft poffible à devenir poti iki»iàu£ 
Kté , complaisant fans b^ffetté -, fie à 

Ë rendre fi bien ce' qy*t) y s de bon dam, 
L fociété que fy î»iifle êore fouffert fans- 
-en adopter lés- vices. T-WH 'heftiine oifiT 
■qui veut voir le monde doit- aSu^moiia 
en prendre tes manières ^u^i/à' oertaiit 
point ; caf dei-<|u9l droit exigeroit --on 
d'être admis parmi des gens à qui l'oii 
•n'eft lîon à rien , &,.à qui Kom n'auroit 
-pas l'art de tdaire } Nfa&y attffi quand, it 
a' trouvé cet art v-oaine luierï ienaoïle- 
.^-davantago, Kir-toiit s'il eft étran^rj. 
-il peut-fe cUfpsnil'«r de:prendre part itat 
cabales , au» intrigues ^ awc démêlés }l 
s'il fe comporte htHwiêKment 'envers cha* 
cua , s'il ne donne à certaines femmes 
mi exdufion ni préférence. , s-'il gwde le 
ièciet de chac^e &>£)été;'ok'il eo^re^u^ 
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«'il n'étale point les ridicules «l'vine mav- 
iôii daiis une autre , s'il évite les confir 
dsnces , s'il fe refufe Kuic tracafferies , 
s'il garde par-tout Wne certaine dignité, 
il "pourra voir paiiiblement le mondes 
conlerver fes mœurs , ia probité, la fran- 
cbife même , pourvu qu'elle vienne d'un 
efprit de liberté 6ç non d'un eipfit de 
piuti. Voilà ce que j'ai tâché de faire 
par l'avis, de quelques gens éclairés que 
j'ai choifis pour guides parmi les connoif- 
fances que m'a donné Milord Edouard- 
J'ai donc continence d'être at^nis dans les 
foctétés moins nombraif^s -& plus choi^ 
£es. Je ne m'-étois trouvé jufqu'à prêtent 
«n'a ^ dîn^s réglés Oii l'on ne voit df 
wai^e que la maîtrelTe de la maifon , oti 
tous les défœuvrés de Paris font reçus 
jwur peu qu'on 1«6 connoifle , oîi cha- 
ciw ^paye contre il peut fan dnier en 
€Ïprit ou tn flatterie , Ôt dofW le tQft 
iM-uyant & confu's>ne diffère pds beau^ 
coup de celui des tables d'auberges. 

Je fuis maintenant initié à des myfteres 

plus fecïets. Taflifte à des foiipers priés 

où la porte dl fermée à tout lurvenant» 

--& oh l'en çft:lî[r de os ^tripuver, que des 
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gens qui conviennent tous , finon les uns 
aux autres, au moins à ceux qui les re- 
çoivent. C*eft-Ià que les femmes s'obfe^ 
vent moins , & qu'on peut commencer 
à les étudier ; c'en - là que régnent plus 
pailiblement des propos plus uns & plus 
iàtyriques'; c'eft-là qu'au lieu des nou- 
velles publiques, des 4>eâacles , des pro- 
motions , des morts » des mariages dont 
^n a parlé te matin , on paffe difcrete- 
- ment en revue les anecdotes de Paris, 
-qu'on dévoile tous tes événemens fecrets 
«e la chronique fcandaleufe , qu'on resi 
le bien & le mat également plaifans & 
-ridicules , &c que peignant avec art 6c fî^ 
ion l'intérêt partîtulier les caraûerew des 
perfonnagts , chaque interlocuteur iâns y 
penlèr peint encore beaucoup mieux w 
-nen ; c'eft-là qu'uti refté de circonfpeftioQ 
iàit inventer devant les laquais un cerein 
langage entortillé « ïbus lequel feignant de 
■«ndre la fatyre plus obfcure on la rend 
feulement plus amere ; c'eft-Ià en un mot, 
qu'on affile avec foin le poignard , Ibiis 
prétexte de ù\k moins de mal , mail 
en effet pour l'enfoncer plus avant. 
' Cependant à confidérer ces piopos iè; 
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Ion nos idées , on auroit tort de les ap 
peller fatyriques ; car ils font bien pi»; 
raitleurs que mordans , fie tombent moin 
fiir le" vice que fur lé ridicule. En gô 
Itérai la r«tyre a peu dejrmtrs dans le: 
grandes villes ,■ oh ce qui n'eft que ma 
eft fi fimple que ce n'eft pas la peine d'ei 
parler. Que refte-t-il à blâmer oii L 
vertu n'eft plus eftimée , & de quoi m^ 
diroit-on quand on ne trouve plus di 
inal à rien ? A Paris fui'-tout où l'on m 
taifit les chofes que par le côté plaifant 
tout ce qui doit allumer la colère &c l*ii> 
dignation eft toujours mal reçu s'il n'el 
jpis en chanfon ou en épigramme. Le; 
jolies femmes n'aîment point à fe fScher 
aulTi ne fe fâchent-elles de rien ; elle 
aiment à rire ; $c comme il n'y a pa, 
le mot pour rire au crime , les fripon 
font d'honnêtes gens comme tout le mon 
de ; niais malheur à qui prête le flant 
w ridicule , & cauftique empreinte ef 
ineffaçable; il ne. déchue pas Xeulemen 
les mœurs , la Vertu , il marque juf 
qu'au vice même ; il fait calomnier le: 
méchans. Mais revenons à nos foupers 
:. Ce qui m'a le plus frappé dans ces fo 
f 5 
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ciétés d'élite , c'dt de voir fix'pertbones;' 
choifies exprès pour s'entretenir agréa- 
blement enferable , Sc parmi te&juellesi 
régnent même le plusYouverrt desiiaifoliw 
fccretes > ne- p<Mivoir refter une heure» 
entre elles fix » fans y faire intervenir Iw 
moitié de Paris ,' comme fi leurs cœur» 
n'avoiem rien à fe- dire , & qu'il bV' 
efit là perfonne qui méritât de les înte—' 
ïeffen'_ ' - ' ' ■■■;■ 

' Te fo«vient-il j ma Julie , COTnment 
en foupant chez ta cDufeie ou 'chtï' toi ^ 
nous lavions en dépit de lëcontrairfteÔÉ 
du myftere ■, faire comber l'entretieh far- 
des fujtts qui euflènt du rapport à nous ^ 
& comment à chaque réflexion touchan- 
te , 'à thaque alliifion fùbtîle , "on regard' 
plus vif qu'Un éckir , un- foupîr plutôlr 
déviné qli'apperçu V en "pOrtoit le doUx: 
fentiment d'un cœwr ât l'autre ? 

- Si la converlation fe tourne par' hazarct 
flir les convives , c'eft Communément 
dans un certain jargon de foclété dont il 
feut avoir la clef pouf Teritendre. A l'ai-j 
de de ce chiffre ,'àn fe feit réeiproque-- 
ment &£ félon le goût du tems mille mau~ 
Yaifes plaifanteries ,' durant lefqiielles le- 
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plus lot n'e& pas celui q(ii t^îlle 1« moins « 
tandis q^i'un tiers mal inflruit cft rédui» 
à t'eimui & sa filence , ou à rife de ce 
qu'il n'entend point. Voilà Uors' le tcte- 
à-têie qui m'eft èi mt fera-toujours in* 
connu i tout ce qu'il y a de tendre £<ï 
d'affe£lueuK dans les liaiforp de ce pays» 
Au milieu de. tout cbla , qu'un homme 
de poids avance un propos Jravp ou 
agite une queAipn férieufe , aum-tôt Pat- 
ttDtion commune fe iîxe à oe n'owlvel ob- 
jet j bommçs , lèmmes a vieill»^ , jeu- 
nes gens , tout fe prête à le confldérer 
par toutes fes iaces , £^ Tot^ eft étonné 
du Cens & de la raiioa qui ibrt^nt com- 
me à l'envi de toutes ces têtes folâtres (i)» 
Un point de morale ne feroit pas mieux 
diicuts dans ~,une fociété de- philofophes 
que dan? cellf d'iijie jolie- femme , de Par* 



( I X PDBrvH , tDut<fni(l ,.:qu'aift plai&nttric imprévue 
M vienne pas déranger c«tce giaviii ; car alors .chicuta 
mich'irit ; tout pan à l'inlIanC , & il n'y a pins niejcn 
4t i^r«n(tr« le ion férieux. Je me rappelle un cerlaiii 
pa4<Kt de ginbletlet, qui (roukis. & plaûCapiheat iine ré- 
vcéfenta^on de la ffaicf. Lti AtieurE Hfangés a'étùient 
qoe des aiiniaux ; mais que lU chart's foin giniblcties 
pont- beauminp d'hominti ! On fait 'qui Folrtenetlt » ïoullt 
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ris ; les conclufions y lerolent même' 
fouvent moins féveres ; car le philofo- 
phe qui veut agir comme il parle , y 
Tegatde à deux rois ; mais ici oîi toute 
la morale eft un pur verbiage , on peut 
être aiiftere fans confëquence , & l'on 
ne feroit pas tlché pour rabattre un peir 
l'orgueil philofophiqiie , de mettre la 
vertu fi haut que le 4âge même n'y pût 
atteindre. Au refte , hommes<& femmes « 
tous , inftruits par rexpérience du mon- 
de & fur- tout par leur confcîehce , fe 
ïiuniiTent pbur penfer de leur eipece anffi 
mal qu'il eft poflible , toujours- philofo- 
phant triftement , toujours dégradant par 
Vanité la nature humaine , toujours cher- 
chant dans quelque vice ta cairfe de tout 
ce qui fe fait de bien , toujours d'après 
leur ^propre coeur médiat dn coeur de 

rhonime^ ■■ ■ 

' Mal^ cette oviliâante doârine , un 
des fujets fiivoris de ces paifibles entre- 
tiens c'eft le fentiment ; mot par lequel 
il ne &ut pas entendre un épanchement 
aflfeôiietix dians le feîn de l'amour ou de 
ramitié ; cela feroit d'une iàdeur à mou- 
fir. C'eÂ le fentimeitf mis en grande* nuh 
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Xtmès générales ■& quintefiencié par tout' 
ce que la. métaphyfîqu9 a de plus fubtil.- 
Je puis dire n'avoir de ma vie ouï tant 
parler du fentiment , ni fi peu conwris 
ce qu'on en dilbit. Ce font des rafine-- 
mens inconcevables. O Julie ! nos ccetirs 
grofiiers n'ont jamais rien fçu de toutes 
ces belles maximes , & j'ai peur qu'il n'en: 
ibit du fentiment chez les 'gens du mon-> 
de comme d'Homepe chez les Pëdans.y 
€pn lui forgent mille beautés chim^ri- 
«ues , faute d'appercevbir les véritables^ 
fis dépenfent ainu tout leur fentiment en> 
efprit , & il s'en exhale tant dans le di*- 
cours qu'il n'en refte jJiis ■ pourla prati- 
que. Heureuftment , h bienféance y fup-* 
plée , & l'on 6it par ufage à peu près les 
mêmes choies quon feroit par 'fenfilùli- 
té i du moins tant qu'il n'en coûte que 
des fbrtntt)e£ 6c quelques gênes paffage- 
res , qu'on sHihpofe pour feire bien par- 
ler de foi ; cSt quand les facrifices vont 
jufqu'à gêner trop long-tems ou à coûter 
trop' chec ^ adieu, le. fentiment i_la hlcn- 
féance n'en exige paj jufqy^s^là. A cela 
près , on né fturoit croire à quel poii^t, 
lout eu contpaiTé., mefuré , pefé , dàok 
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écrits nouveaux ■;feB dis autant de h 
Scène nfême qui depuis Molitre eft bien 
plus un lieu oti le débitent ie jolies con- 
ver&tions , (pte la reprélentation de la 
vie civile. Il y a ici trois théâtres , Air 
jdetoc deiquds on repréiente des Etres; clù- 
mériquef y- Êvoirrfur l'un des Arlequins j 
des Pantalons , des Seammouches ; fur 
l'autnç des Dieux', des Diabks,'des Sor- 
ciers. Sur le troiCeme on repréfente ces 
pièces immortelles. donr t'a ledure noiif 
laiibit tant. de plaïiir , , 6c d'autres |>lus 
nouvelles quiijparoùp&nt de tems en tenu 
^ur la îfcttie. Pliifieurs dé CCT pièces font 
tragiques mais peu .touchantes , & li Ton 
y trouve quelques ientiniens naturels & 
quelque vrai rappott.-au .ccbuf humain ^ 
elles n'offreiit aucune: iorte d'itiilruâion 
ûxt les mceursi particulières du- petijUc 
qu'dies amulènt* ^ ; ■' '' 

■ ,L-'iriftitHiion delà tragédie avoit chex 
tes inventeurs un fondement de religion 
qui futfifoit'pour Tautorifer. D'ailleurs, 
fellé ôïFroit aux ' Grecs Vn-' rpeflàclè "inP 
truâif & agr^ble dans -les malheurs des 
Perfes leurs ennemis, dans les crimes & 
Tes folles des Rois dont çe^jeuple, s'étqiî 
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délivré. Qu'on repréfehte' à Berne * 'à 
Zurich , à la Ifeye l'ancienne tyrannie de 
la maifon d'Autriche , l'amour de la pa- 
trie &C de la liberté nous rendra ces pièces 
intéreflàntes ; mais qu'on me dile de quel 
ulàge font ici les b^gédies de Corneille-, 
& ce qu'importe au peuple de Paris Pom- 
pée ou Sertoriusî Les tragédies grecques 
, rouloient fur des événemens réels ou ré- 

Î ratés tels par tes fpe&ateurs , & fondés 
iir des traditions mfloriqiies. Mais que 
feit une flamme héroïque & pure dans 
J'ame des Grands ? Ne diroit-on pa? que 
les combats de l'amour & de la vertu 
-leur donnent fouvent de irtaHvàifes nuits, 
■& que le cœur a beaucoup à iàire dans 
4es mariages des Rois? juge de la vrai- 
femblance & de l'utilité de tant de piè- 
ces , qui roulent toutes fur ce chimérique 
fujet 1 

Quant à la .comédie , il eft certaiii 
qu'aie doit repréfenter au naturel leS 
moeurs du peuple pour Içquel elle eft 
fiîte, afin qu'il s'y corrige de fes vices 
& de fes déciuts , comme on ôte devant 
un miroir les taches de fon vifage. Té- 
Xêo^ Si Ptaute fe tr<HnpeKDt dans. Uat 
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.objet i mais avant eux Ariflophane M 

MenandFe- avoient «xpofé aux Athénîeaa 
les mœurs Athâiienaes , & depuis-, I» 
lèul Molière peïgmt plus naïvemeAt en- 
core celles des François au fiede demier 
à leurs propres yeux. Le tableau a clua- 
.gé; mais il n'eft ^plus revenu de pMntW- 
Mainteiuuit on cotûe au théâtre les çcm- 
veriations. d*uae centaine de nnuTons de 
Paris. Hors de cela, on ti'y apprendrim 
des mcenrs des François^ 11 y a dans ccttt 
grande ville cinq ou Hji cent 'nulle atntf 
dont il n'eft jamais queiKon fur ta ScetA 
Molière o£t peindre des bourgeois & et 
artilàns auSi iHen que des Marquis ; S» 
frate &ifoit parler- des cochers » nteniv 
£er$ , cordcHiniers , maçotls. Mais les Aff- 
teurs d'aujourd'hui qui ibntdes gens d^'O» 
autre air , ie croiroient déshonorés s'il* 
jfavoietit ce qui fe paffe au comptoir ^'ni 
(n^cHaiti^ on dans la-beutiE)i& d'un oU' 
fyrier ^ 11 ne leur tkut que:des interloci» 
leurs illullres' , & ils cherchent i$m it 
rang de leurs perfoiviages rélévation qu^ilt 
ne peuvent tirer de leur génie. Les tpec» 
tateurs eu^ip-mêmes font devenus Ci i^ 
<(^t9, qu?ils. craindrpiei^ de Je compiOl 
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mettre à la Comédie coonime en vi&te, 6c 
ne dai^ieroient pas aller voir en repré- 
featation des gens de moindre condition 
qu'eux. Us font contme les feuls habitans 
de la*terre j tout le refte n'eft rien à leurs 
yeux. Avoir un carrofle , un fuiffe , nn 
a)aître-d*hêtel , c'eft être cdmme tout le 
monde. Pour être comme tout k monde 
il âut Être comme -très - pen de ^ens. 
Ceux qui vont à i»ed ne font pas dH 
monde ; ce font des bourgeois , des hon>- 
ines du peuple , des f^ns de l'autre mon- 
de, & Ton diroit-qu'iui carroffe n'eâpas 
tant nécei&ire pour fe conduire que pour 
exifter. Il y a comme cela une poisnéc 
d'inipertâoeiis qui, ne -comptent quetm 
dans tout l'univers &c «e valent guereft 
la peine cp'on les compte , fi ce n'eft pour 
le mal qu ils €ont. C'en pour eux unique- 
ment -que font Êits les fpeâacles. Us sV 
montreilt à la fois comme repréfentes- 
au mUieu du tfaéfttre^ comme repréfèo- 
tans AUX deiw.câtés; Us foJit p^iiôtwàgcs 
fnr la fcene & comédiens for les bancs* 
C'dl ainli que la fphere du monde & des 
tuteurs ie rétrécit ; c'eft ainfi que la fcene 
noderae ae. quitte plus {oa ennuyeuf^ 
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dignité. On n'y. feit plus montrer tap 
■hommes qu'en habit doré. Vous dirid 
que la France n'eft peuplée -fjiie de Coib* 
•tes 6c de Chevaliers , & pitis le- peuple' 
'■y eft miférable & gueux , plus le tablea^i 
du peuple y eft brillant & magnifique! 
Cela fait qu'en peigi:iant le ridicule des | 
■états qui iervwit d'exemple aux autres^; 
x>n le répand plutôt ^e de l'éteindre > j 
■& que te peuple , toujouH fmge & inù- 
tateur des riches , va moins a\i théâtre 
pour rire de leurs folies qtie pour kl 
■étudier, Ôcdevenirencore plus fou tpi'eoi 
en tes imitant. Voilà de quoi fat caufc | 
Molière lui -.même % il corrigea la Coor ' 
en ia&â->.ut la ville , & fâs ridK»les Mar" 
quis furent le premier modèle de$ p^ts- 
Biaîtres bourgeois qui leur {iiccédereot. 
En général il y a beaucoup de ^coun 
& péu-d'aâion fur la fcene françoifê; 
peut-être eft -ce qu'en effet le Franç(ûs 
parle encore plas qu'il n'agît , ou du 
mains qu'il donne UJi bien plus grand i 
prix à ce qu'on dit qu'à ce qu'on ftit | 
Quelqu'un difoit en fortant d'une pièce j 
de Denis le Tyran : je n'ai rien vu , mais 
'fù entendu force p^irdes. yoilà ce qu'oa 
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KUtdire en fortant des pièces françotfes., 
ilacîne & Corneille avec tout leur génie 
le font eux-mêmes que des parleurs , & 
leurSucceffeur eft le premier qui à^l'iait- 
tation des Angloîs ait ofé mettre - quet- 
quefoisla fceneen repréfentation. Com- 
munément tout fe paffe en beaux dialo- 
gues bien agencés » bien ronflans , tfii l'on; 
voit d'abord que le premier foin de cha- 
que interlocuteur eu toujours celui de- 
briller. Prefque tout s'énonce en maxi- 
mes générales. Quelque agités qu'ils puif- 
fent être , ils ibngent toujours plus au 
public qu'à eux-mêmes ; une tentence. 
leur coûte moins qu'un fèntiment ; les 
pièces de Racine &c de Molière (3) ex- 
ceptées , le je eft prefque auffi fcrupu- 
leufement banni de la fcene françoilê que: 
des écrits de Port-Royal , & les paffions 
bumaines , auHl modeftes que l'humilité- 
Chrétienne , n*y parlent jamais que par. 



(3) Il ne faut (loint aflbdef en «ci Molière i Rai-TB^l' 
«M II premier eft , somme leus lit «utiet , plein à« 
màiatf ^ de rentencM , fur -tout d»ni fes pièces en 
•Rirmiis cheï Racine tout eft ftnliment , il a f<u faite 
Uritr (Jiacun pour fol , & «'eft en cela qu'il eft Ttainiwt 
UiilM parmi les auKun Oranutiiuei de fa satiM. 
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oa. Il y a encore une certaine . dignité d» 
niérée dans le gefle & dans le propos y 
qui ne permet jamais à ta paffion de [«lier 
exaâement fon langage , ni à l'auteur de 
revêtir fon perfonnage & de fe tranfpor- 
ter au lieu de la fcene ; mais le tient 
toujours ench^é fur le théâtre & ibus 
les yeux des Speâateurs. Aufii les ûtua- 
tions les plus vives ne lui font - elles ja- 
mais oublier un bel arrangement de pbia- 
fes ni des attitudes élégantes ; & fi le dé- 
fefpoiT lui plonge un poignard dans te 
oceur , non content d'omêrver la décence 
«n tombant comme Polixefte , il ne tombe 
point , la décence le niaintient debout 
après fe mort , & tous ceux qui viennent 
J expirer s'en retournent rinftant d'après 
£ir leurs jambes. 

Tout cela vient de ce que le François 
ne cherche point fur la fcene le natutd 
& l'illuiion , & n'y veut que de refprit 
& des peniees^; il &it cas de Pagrément 
. & non de l'inùtatioD, -6cne fe foucie pas 
d'Être féduit poiTini qu'on Tamufe. Pcr- 
fonne ne va au fpeâacle pour le plaifir 
du fpe^cle , mais pour voir l'aflemblée, 
pour en être vu-, pour ramaffer de quoi 
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fournir au caquet après la pièce , & Von 
ne fonge à ce qu'on voit que pour favoîr 
ce qu'on en dira. L'aâeur pour eux eft - 
toujours l'aÛeur , jamais le perfonnage 
qu'il repréfente. Cet homme qui parle en 
mâtre du monde n'eft point Augufte , 
c'eft Baron , la veuve de Pompée eft 
Adrienne , Alzire eft Mlle. Gaumn , & 
ce fier làuvage eft Grandval. Les Comé- 
«tens de leur côté négligent entièrement 
l'itlufion dont ils voient que perfonne ne 
fe foucie. Ils placent les Héros de l'anti- 

3aité entre fix rangs de jeunes Parifiens;. 
s calquent les modes françoifes fur l'ha- 
bit romain ; on voit Cornélie en pleurs 
avec deux doigts de rouge , Caton pou- 
dré à blanc , &c Brutus en panier. Toiit 
cela ne choque perfonne & ne feit rien 
au fuccès des pièces ; comme on ne voit 
que l'Afteur dans le perfonnage , on ne' 
voit non plus que l'Auteur dans le drame ; 
& fi le coftume eft négligé cela fe par- 
donne aifément 1 car on tait bien que Cor-' 
neiUe n'étoit pas tailleur , ni Crcbillon 
perruquier, 
■ Ainfi , de quelque fens qu'on cnvifage 
les chofes , tout n'eft ici c^ue babil , jar-r 
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gpn , propos fans conféquence. Sur la 
Kcne comme dans le monde on a beau 
écouter ce qui fe dit , on n'apprend rkn 
dje ce qui fe fait , & qu'a-t-on befoio it- 
l'apprendre } fitôt qu'un homme a parle,, 
s'inrorme-t-on de fi conduite , n'ar-t-il pas 
tout fait, n'eft-il pas jugé ? l'honnête hom- 
me d'ici n'eft pomt ceUii qui fait de bon- 
nes a£Hons , mais celui qui dit de belles 
chofes , & un feul propos inconfidéré , 
lâché fans réflexion , peut aire à celui 
qui le tient un tort irréparable que n'et 
Bceroient pas quarante ans d'intégnté. 
Çn un mot , bien que les oeuvres des 
hommes ne reffemblent gueres à leiirs 
difcours , je vois qu'on ne les peint qiie 
par leurs difcours fans égard à leurs œu- 
vres ; je vois auflî que dans une grande 
ville la fociété paroit plus douce , plus 
facile , plus liire même que parmi des 
gens moins étudiés ; mais les hommes jr 
ïpnt - ils en effet plus humains , plus mo- 
dérés , plus jufles î Je n*çn fais rien. Ce 
ne font encore là que des apparences , Si 
fous ces dehors fi ouverts & fi agréables, 
les cœurs font peut - être plus cachés ,' 
plus enfoncés en - dedans que les nôtres. 
Etranger, 
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Etranger « ifolé * fans affaires , Ikns liaî- 
fons , fans piaifirs & ne voulant m'en rap- 
porter qu'à moi , le moyen de pouvoir 
prononcer ? 

Cependant je commence à fentir l'î- 
vreffe oii cette vie agitée & tiimultueufe 
plonge ceux qui la mènent , & je tombe 
dans lin étoïirdJiTement femblable à celuî 
d'un homme aux yeux duquel on fait paf- 
fer rapidement une multitude d'objets. 
Aucun de ceux qui me frappent n'attache 
mon cœiu- , mais tous eniemble en trou- 
blent &; (ufpendent les aâeâions , au 
point d'en oublier quelques inllans ce que 
je fuis & à qui je fuis. Chaque jour en 
fonant de chez moi j'enferme mes fenti- 
mens fous la clef, pour en prendre d'au- 
tres qui fe. prêtent aux frivoles objets 
qui m'attendent. Infenliblement je juge 
8c raifonne comme j'entends juger & 
ijaifonner tout le monde. Si quelquefois 
i'effaye de fecouer les préjugés & de voir 
Iles chofes comme elles foat , à l'inftant 
|e fuis écrafé d'un certain verbiage qui 
reffemble beaucoup à du raifonnement. 
3n m- prouve avec évidence qu'il n'y 
que le demi- philofophe qui regarde k 
Nouv. Héloïfi. Tom. II. G 
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la réalité des chofes ; que le vrai fage ne 
les confidere que par les apparences t 
qu'il doit prendre les préjugés pour priiv- 
cipes, les bienféances pour loix, & que 
la ptùs iiiblime fàgelTe conûAe à vivre 
comme les foux. 

Forcé de changer ainfi l'ordre de mes 
affeftions morales , forcé de donner un 
prix à des chimères , &C d'impofer fîleoce 
a la nature &c à la raifon , je vois ainfi 
défigurer ce divin modèle que )e porte 
au-dedans de moi, & qui fervoit à la fois 
d'objet à mes . defirs & de règle à mes 
aÛions ; je flote de caprice en caprice » 
& mes goûts étant fans cefTe alTervis k 
ropinion , je ne puis ,être lîir un feul jour 
de ce que j'aimerai le lendemain, 

Connis , humilié , conAemé , de lèn- 
tir dégrader en moi la nature de ITion»* 
me , & de me voir ravalé fi bas de cette 
grandeur intérieure oh nos cœurs en- 
flammés s'élevoient réciproquement, je 
reviens le foir pénétré d une fecrete tnf 
tefle , accablé d un dégoût mortel , Si. te 
cœur vuide & gonflé comme un ballon 
rempli d'air. O amour ! ô purs ientimens 
Que je ttens de lui I ... avec quel charme 
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rentre en raot-même ! avec ifuet tranA 
'rt j'y TCteonve encore mes prenùeres 
feâjons & ma première dignité ! Com- 
en je m'applaudis d'y revoir briller dans 
Ht fon écût Vima^ de la vertu , d'y 
mterapler la tienne , 6 Julie ! affifc fiir 
iirône de gloire & diflîpant d*ua fouffle 
m ces preftiges ! Je iens reipirer mon 
ne oppreffée , je crois avoir recouvré 
ion exiftence & ma vie , & je reprends 
^sc mon amour tous les fentimens fubli- 
les qui le rendent digne de (oa objet. 



LETTRE XVIIl. 
DE Julie. 

' E viens , mon bon ami , de jouir d'us 
^ plvu doux fpeâaçles qui puifîeirt .ja* 
"■s charmer *nes yewx. La plus Xage , . 
' J'ius aimable des -filles eft enfin deve- 
"^b plus aligne 6c la meUleure des fem- 
[^. i^'honnête hontme dont elle a com»- 
le lesvœuj: , plein d'eftime Se d'amour 
^f elle , ne refpire que poiir la ché» 
'•"■adorer , la j^ndieibewreiLfe » Se je 
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goûte le charme inexprimable d'être té- 
moin du bonheur de mon amie , c'dt 
il- dire de le partager. Tu n'y feras pas 
moins fenfible , j'en fuis bien fure , l« 
(jû'eUe aima toujours fi tendrement , toâ 
qui lui fus cher prefque dès fon enfâncCi 
& à qui tant de bieniàits l'ont dû re»* 
dre encore plus chère. Oui , tous la 
fentimens qu'elle éprouve le font fmtîe 
à nos cœurs comme au fien. S'ils îdit 
des plaifirs pour elle , ils font pour nous 
des confolations , SC tel eft le prix de 
l'amitié qui nous joint , que ta félicité 
d'un des trois fuffit pour adoucir les maux 
des deux autres. 

Ne nous diflîmulons pas , pourtant ', 
que cette amie incomparable ra noio 
échapper en partie. La roilà dans M 
rouvel ordre dé chofes , la voilà fujetlB 
à de nouveaux engagemens , à de noiH 
veaux devoirs , & fon cœur qui n'étoit 
qu'à nous fe doit maintenant à d'autitl 
afièftions auxquelles il faut que l'amidl 
cède le premier rang. Il y a plus , moi 
ami ; nous devons de notre part deveoîl 
plus fcrupuleux fur les témoignages i| 
Ibii zèle ; nous ne devons pas ieiilemeri 
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çcuiHilter Ton attachement pour, nous, & 
Je befoin que nous avons d'elle , maïs 
«e qui convient à fon nouvel état , Sc 
re ^ui peut agréer ou déplaire à Ion 
Bûri. Nous n'avons pas bdoin de iher^ 
dur ce qu'exigeroit en pareil cas la ver- 
tu,; les loix feuks de l'amitié fiiffifent. 
Celui qui pour ibo intérêt particulier 

rurroit compromettre un ami mériteroit- 
fen avoir i Quapd elle étoit fille , elle 
ïboit libre , elle n'avoit à répondre de ie* 
démarches qu'à elle-même , S; l'honnêteté 
de fes intentions Juffifoit pour la juftifier 
à fes propres yeux. Elle nous regacdoic 
comme deux^ époux deftinés l'un à l'au*- 
tre , 6c fon cœur lenfible & pur alliant 
la plus chafte pudeur pour elle-même à la 
plus, tendre compafiion pour fa coupable 
anûe , elle couvroît ma iàute {ans la.pat>- 
tager : mais à préfeht , tout eft changé ; 
elle doit compte de fa conduite à un au- 
tre ; elle n'a pas feulement engagé fa. 
foi , elle a aliéné fa liberté. Dépofitaire 
en même tems de l'honneur de deux pei> 
fonnes , il ne lui fuffit pas d'être honnê? 
le , il.&ut encore qu'elle folt honorée; 
|1 ne lui &l£t pas de. ce rien iàire quf 
Pi 
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de biea , il feat, encore qu'elle ne fcfc 
rien qui ne foit apjtfouTc. Une femme 
>ertueiife ne doit pas feulement, «lériter 
reflime dé fon mari , mais l'obtenir ; 
s'a la blâme , eHe eft blâmable ; &c rât- 
elle innocente , elle a tort fitôt qu'elle 
eft foufjçcjnnée , car ks apparences mê- 
mes font att nombre de fes' dcToirs. 

Je ne vois pas claireinent fi toutes ces 
laifons font bon^S ; tù en feras le ju- 
ge ; mîûs on certain fentimeot intérieur 
m'avertit qu'il n'<ft pas bon que in& cou- 
^1^ .céntlnue d'êtce nta voimàeate ^ m 
Bu'elle me 1» dlft la première. Je tne 
■«lis foavent trouvée- «n ■ feate ^» bW» 
laifonnemerts , Jamais ftir les moiivenens 
-fecrets qui me les infpirent , & cela feit 
que j'ai plus de confunce à mon irJHnâ 
■qu'à ma raifon. 

Sur ce principe f ai déjà pris \m pré- 
-texte pour tetteer tts iitîFt& , que la 
crainte d'une furprife' me èifoît tenir 
chet elle. Elle me les a rendues avec «a 
ferrenwnt de cœur que le mien m'a ikit 
■^petcevoir , 6c qui m'a trop confirmé 
que j'avais fiût ce qu'il iàlwi raire. Nous 
■tCivoos ^oint eu d'éxpUiEfUioa^ mat&no^ 
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Rprds en tenoient lieu , elle m'a em- 
Imiirée en pleurant ; nous fendons ûaa 
nom rien dire combien le tendre langage 
àe l'amitié a peu betbin du fecours des 
paroles. 

A regard de l'adreCe à Tubâituer à k 
fienne , j'avois foogé d'abord à celle de 
Fanchon Anet , fie c'eft bien la voie la 
puis lùre que nous pourrions droifir i 
mais fi cette jeune femme eft dans un rang 
pltis bas que ma cotiânc , efl-ce une rai> 
ioD d'avoir moins d'égard pour elle ea 
ce qui concerne l'hoaeêtelé i Wdk-'d 
pa» à craindre au contraire , <]iie des 
lèntimens moins élevés ne hà rendent 
mon exemple plus dangereux , oue ce qui 
0*étoitpoar l'une que l'effort dune ami- 
tié fiiblime ne fott pour l'autre un comr 
mencement de corruption « & qu'en abu- 
fânt 'de fa reconnoi0aacc je ne force la 
Vertu même à fervir d'inftrument au vi- 
ce ? Ah ! n'eft-ce pas affez pour moi d'ê- 
tre coupable fans ine donner des compUr 
ces , & uns aggraver mes âutes du poid£ 
àe celles d'autnii ? N'y penfors point , 
mon ami ; j'ai imaginé un autre expédient 
beaucoup moins air , à Ja vérité , miîs 
'P4 
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atiffi moins répréhenfible , en ce qu*il at 
compromet perfonne &: ne nous donne 
aucun confident ; c'eft de m'écrire fou* 
un nom en l'air , comme par exemple , 
M. du Bofquet , & de mettre une enve- 
loppe adrenéê à Regianîno que j'aurai 
foin de prévenir. Ainû Regianino lui- 
même ne ikura rien ; Il n'aura tout au 
plus que des foupçons qu'il n'ofercit vé- 
rifier , car Milord Edouard de qui dé- 
pend la fortime m'a répondu de lui. Ta» 
dis que notre correfpondance continuen 
par cette voie , je verrai fi l'on peut re- 
prendre celle qui nous lervit pendant tt 
voyage du Vàkis , ou quelqu'autre qui 
foit permanente & iïlre. 

Quand je ne connoîtrois pas l'état de 
ton cœur , je m'appercevrois , par l'hu- 
meur qui règne dans tes relations , que la 
vie que tvi menés n'eft pas de ton goût. 
Les lettres de M. de Murait dont on s'eft 
.plaint en France étoient moins féveres 
que les tiennes ; comme un enfant qui fe 
dépite contre fes maîtres , tu te venges 
d'être obligé d'étudier le monde fur les 
prenùers qui te l'apprennent. Ce qui m« 
wrprçnd le plus eft,que la diofe cj^i coiqi 
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mence par te révolter eft celle qui pré- 
vient tous les étrangers , favoir l'acaieil 
des François &c le ton général de leur Ib- 
tiété , quoique de ton propre aveu .tu 
doives periibnnellement t'en louer. Je n'ai 
pas oublié la diilinâion de Paris en par- 
ticulier &C d'une grande ville en général ; 
nais je vois qu'ignorant ce qui convient 
-à l'un ou à l'autre tu Êiîs ta critique à 
bon compte , avant de /avoir fi c'eu une 
médifance ou une obfecvation. Quoi qu'il 
en ibit, j'aime ta nation françoiie , & ce 
n'eft pas m'obliger, que, d'en mal parler- 
le dois aux bons livres qui nous viennent 
d'elle la plupart des -in£miâions que nous 
aVMs prifrs eniemble. Si .notre pays n'eft 
plus barlwre, à qui en avons - nous l'o- 
bligation ? Les dâuX' plus, grands « les 
deux i^us vertueux des mckteraes , . C»- 
tinat, Fénélon, étoient tous deux &an- 
çois. Henri IV. le Roi que j'aime , la 
hoa Roi , l^étott. Si la France n'eH pas le 
pays des hommes libres , elle eft celui 
des hommes vrais , & cette liberté vaut 
bien Fautre.auK yeux ,du fege. Hofpi- 
taliers , protefleurs de l'étranger , les 
Fwiçois luÎKiâfiit même Ja. vérité qui 
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tes blefTe , & Ton fe fercnt lapider à Lob- 
dres û Ton y ofoit dire det Augloislt i 
moitié du iml que iss- Erançois lai&Dt | 
dire d^ux à I^ris. Mon père , qui a paf- ' 
té ÛL vie en France ne parie qu'avec trtnf- '. 
■pott de ce b<m &' aimable peuple. S'il , 
y a verte (on fang au fervice du Prince» j 
k Prince ne l'a point oublié dans (à re- \ 
traite , flc i'honore encore de fes bien- 
-&its , airiû je me regarde comme ioté- ' 
xeflee i la ^oire d'un, {ays où mon peff 
a firouvé la itenne. Mon ami , ii cha^e 
peufde a fes bonnes Se les mauvaifes qua- 
lités ; lionoïc au moins la vérité qui Urne » 
anft bien que la vérité qui b^me^ 
- Je te diraipliHS j .pàurquoi perdrois-tit 
eh vifites omues le tsms qui te refe à 
pafier aux lieux oà lu es ? Paris efl-il 
moins qoe ixnKkïs le âiéàtre des. talens , 
& ïes étrangers y fônt-ib moins aïfément 
• leur chemm ? Crois - moi , tous les An- 
gkris ne fcKitpBE.des-Loicds.Edouards,.^ 
tous lés François lie re^fen^entpes à ces. 
beaux dîfrurs tjei te déplaifent fi fort. 
Tente» efface y &is quelques ■^neuves» ne 
ftt-ce que pour approfondir les mœurs. 
ic jug^ à. L'œny]» ce^ geos. qiû garku 
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iibien. Le père de nu couTine ék c|ite tu 
.connois la conftitution de l'Empire & los 
•intérêts des Princes. Milord Edcmanl 
4rouvje auffi aue tu n'as pas «aal étudié 
les principes de la p»!i!i«[iie & les divers 
fyûèmes de gouvernemoit. F^ dans la 
tête que le pays du monde ftù 'le igérite 
«ft le plus honoré eift celui auî te cou- 
-vient le nueux , ôc que tu n'as befi»n que 
d'être coami pour ■être employé. Quant 
à la Rfiligioa , pourquoi la tienne Je nui- 
imt-elk ^plws Wà ^ui autre } La caifon 
n'efi-ieUe pas le peéraratif ^ l'intolé- 
raoce & du fanatiuoe } £il-on pihis l>igot 
en Fraace -qu'en Allemagne ? & qili i'£m- 
pêi^roii.de pouvoir faire à Paris le mê- 
me ctemin que M- de Si. Sapborin a iàit 
k Vienne ? Si tu confideres le but , les 
plus pîxanpts eflais .ne doivent - ils pas 
accélérer ksiuccès ? fi es iompares les 
moyens , n'eft-il pas plus jboraxête encore 
de s'avancer par fes t»lens que par fes 
amis ? Si tu fonges . . . ah ! cette mer ! . . . 
un plus long trajet .... j'aimerois raie^ - 
rAagleterre , fi Paris étoit au-delà. ^n- 
-Ayropos de cette grande Ville , Ofe^ 
/ois-je jsiever une a^^tion mie jerçjaiag: 
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iiue dans tes lettres ? Toi qni me parlo» 
des Valaifanes avec tant de plaifir , poup- 

Sioi ne me dis - tii- rien des Parifiennes } 
es femmes galantes & célèbres valenïr 
elles moins la peine d'être dépeintes que 
quelques montagnardes fimples & grof- 
fieres ? Crains-tu peut-être de me donner 
de rinquiétiide par le tableau des plus 
féduifentes perfonnes de l'univers ? Déf- 
abufe - toi , mon ami ; ce que tu peut 
ftjre de pis pour mon repos eft de ne me 
point parler d'elles , & quoi que tu m'eit 
- puiffes dire , ton filence- à leur égard m'cft 
beaucoup plus fufpeft que tes éloges. 

Je ferois bien aife auffi d'avoir un pfri 
fit mot fur l'Opéra de Paris dwit on dit 
ici des merveilles ( i > ; car enfin la muft- 
que peut être mauvaife , Sc le fpeûacle 
avoir fes beautés ; s'il n'en a pas , c'eft uo 
iùjet pour ta nkédîfance , & du moins ta 
n'offenferas perfonne. 

Je ne fais fi c'eft la peine de te diie 



< I ) PauroÎ! bien miutaift opinion de ceux qui , w*" 
■oiOant J« CTrBfttre & Il fituation de Julie , ne âtnm- 
ItAtnx pas i l'inltanl qu uelte cutiofité ne Tient poûrt 
d i;llf. On rerra biei?iû[ que fon Amant n'y » pM ^ 
«ompj l t'il l'eût in, A kt l'aurait fhn ùtait. 
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qu'à l'occaGon de la noce il m'eft encore 
venu ces jours palTës deux époulêurS 
comme par rendez-vous. L'un d'Y verdun^ 
gîtant, 'cbaHant de château en château; 
l'autre du pays allemand par le coche de 
Berne. I»ê premier eft une manière de 
petit - maître , parlant affez réfohiment 
pour feire trouver fes reparties Ipirituel- 
les à ceux qui n'en écoutent que le ton; 
L'autre eft un grand nigaud timide , non 
de cette aimable timidité qui vient de la 
crainte de déplaire , mais de l'embarras 
d'un fot qui ne fait que dire , & du mal- 
aife d'un libertin qui ne ie lent pas à fa 
place auprès d'une honnête fille. Sachant 
très-pofitivement les intentions de mon 
père au fujet de ces deux Meflieurs > i'"fc 
avec plaifir de la liberté qu'il me laiiie de 
les traiter à ma fentaifie , & je ne crois 
pas que cette fantaifie laiffe durer long- 
tems celle qui les amené." Je les hais d*o- 
fer attaquer un cœur oîi tu règnes , fans 
armes pour te ledifputer; s'ils enavoient, 
je les haïrois davantage encore, mais ok 
les prendroient-ils , eux , &c d'autres , ' ÔC 
tout, l'univers ? Non , non , lois tran- 
fluiUe , pion ainialîle «ni. -Quand jç n-. . 
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trouverois un mérite égal au tien , quaai . 

àl fe préfenteroit un autre toî - même , 1 
*ncore le premier venu feroit - il le feul 

écouté. Ne t'inquiète donc point de ces ' 
hideux efpeces dont je dai^c à peine te 
^parier. Quel plaifir j'aurois à leur mefa- ' 
:Ter deux dofes de dégoût fi parfeitement 
-égales, qu'ils priffent la réfolution de pa^ ! 
■tir ensemble comme ils font venus , & 

que je pufi*e t'apjwendre à la fois le départ 

de tous deux. 

M. de Crouzas vient de nous donnef 

une réfiitation des épîtres de Pope que 

i"'ai lue avec ennui. Je ne fais pas au viai I 
equel des deux auteurs a raifon ; mais ' 
je ûis bien que le livre de M. de Crou- 
zas ne fera jamais &ire une bonne aûion, 
& qu'il nV a rien de bon qu'oo ne foit 
tente de êiuï en quittant celui de Pope, 
■ Je n'ai point , pour moi d'autre manière 
- de juger de mes leâures que de fonder 
les dilpofitions où elles laifient mon ame, 
& j'imagine à peine quelle forte de bonté 
peut avoir un livre qui ne pca-te point 
: fes leâeurs au bien (i). 

i^i Ci 1( UtttDt «tmoBve «me If gla > .* -in'U fU 
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Adieu » mon trop cher ami, je ne vou*- 
drois pas ânir fitôt; mais on m'attend ^ 
on m'appeWe. Je te quitte à regret , car 
je fuis gaie & j'aime à partager avec toi 
mes plaifirs ; ce qui tes anime & les redou- 
ble eft qiie ma mère fe trouve mieu* 
depuis quelques jours ; elle s'eft fentie 
aflez da force pour alTiller au mariage ^ 
ic fervfr de raere à fa Nièce , ou plutôt 
à fa féconde fille. La pauvre Claire en a 
pleuré de joie. Juge dé moi , qui méri- 
tant fi peu de la confèrver , tremble touf 
|ours de la perdre. En vérité elle fait le* 
«onneurs de la fSte avec autant de grâce 
.^te dans là plus paHàite lânté ; il femble 
jnâme qu'un reue de langueur rende & 
-naîve. -poUtefle encore phis towchante^ 
-Non, jamais cette incomparable mère ne- 
.fet ii bonne , fi charmante , fi digne d'être 
.adorée ! . . . . Sais - tu qu'elle a demandé 
iidufieuB fois de tes nouvelles à M. d'Oi^ 
Jk î (^oiqu'elle ne me parle point de 
;toi , je n^gnore pas qu'elle t'aime' , Sic 
-^wii jamatt elle étok écoutée, ton boti- 
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heur & le mien feroit fon premier ou- 
vrage. Ah ! fi ton cœur fait être fenfible, 
qu'il a belbin de l'être , 6c quHl a de dettes 
à payer 1 
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LETTRE XIX. 

A J U L I £. 

J. I E N S , ma Julie , gronde-moi , que* 
telle • moi , bats - moi ; je foufirirai tout, 
mais je n'en continuerai pas moins à te 
dire ce que je penfe. Qui fera le dépofi- 
taire de tous mes fentimens , fi ce n'eft 
toi qui les éclaires , 6c avec qui mon 
cœur fè permettroit - il de pàrl^ y fi ta 
refufois de l'entendre ? Quand je te rends 
compte de mes obfervatiops 6c de mes 
jugemens, c'eft pour que talescbrriges, 
ioonçourqxie m les approuves; &plu» 
je puis commettre d'erreurs, plus jedds 
jHe preâfer de t'en iilftrmre. _ Si' je blâme 
les abus qui me irappent dans cette' gxan* 
(de ville , je ne m'en_excuferai_ point fur 
ce que je t'en parle en confidence.; car je 
'pe ois jaiDals rieâ d'un tiers' que je ûS 
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fois prêt à lui dire en &ce , & dans tout 
ce que je t'écris des Pariiîens , je ne &is 
(]ue. répéter ce que je leur dis tous leS 
jours à eux - mêmes. Ils ne m'en favent 
point mauvais gré ; ils conviennent de 
Beaucoup de chofes. Ils fe plajgnoient de 
notre Murait , je le crois bien ; on voit , 
on lènt combien il les haît , jufques dans 
les éloges qu'il leur donne , & je fuis bieû 
trompé fi même dans ma critique on 
n'apperçoit le contraire. L'eftïme & la ré* 
connoifËmce que oi'infpirent leurs bontés 
ne font qu'augmenter ma franchife , elle 
peut n'être pas inutile à quelques-uns» 
K , à la manière dont tous fupportent la 
vérité dans ma bouche , j'ofe croire que 
nous fonunes dignes , eux de l'entendre 
& moi de la dire. C'eft en cela , ma Ju- 
lie , que la vérité qui blâme eft plus ho- 
norable que la vérité qui loue ; car la 
louange ne fert qu'à corrompre ceux qui 
la goûtent & les plus indignes en font 
toujours les plus ^namés ; mais la cenfure 
eft utile & le mérite feul fait la fupporter. 
Je te le dis du fond de mon cceur, j'Hot 
nore le François comme le feul peuple 
gui aime vérita})lement les hommes 6^ 
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qui foit bienfeiiànt par caraftere ; mais 
c'eft pour cela même que j'en fuis moins 
difpofé à lui accorder cette admiration 

générale à laquelle il prétend même pour 
!S défauts cju*il avoue. Si les François 
.n'avoient pomt de vertus , je n'en dirois 
rien ; s'ils n'avoient point de vices, ils ne 
feroient pas hommes : ils ont trop de 
côtés louables pour être toujours loués^ 
Quant aux tentatives dont ftt me parles ; 
jelles me font impraticables , parce qu'il 
^udroit employer pour les feire des 
moyens qui ne me conviennent pas 6c 
que tu mas interdits toi-même. L'auflé- 
rité républicaine n'eft pas de mife .en C£ 
|ays ; il y faut des vertus plus flexibles , 
& qui lâchent mieux fe plier aux inté- 
rêts des amis ou des protefteurs. Le mé- 
rite eft honoré , j'en conviens ; mais ici 
les taléns qui mènent à la réputation ne 
font point ceux qui mènent à la fortune» 
& quand j'aurois le malheur de pofféder 
tes derniers , Julie fe réfoudroit-elle' à 
avenir la femme d'un parvenu } En An- 
gleterre c'eft toute autre choie , & quoi- 
que les mœurs y vaillent peut-être ei^ 
(OK moins qu'en Vjsnce , cela n'empêctaq 
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pas qu*on n'y putflepanrenir par. des che» 
ïnios plus honnêtes , parce que le peuple 
ayant plus de part an gouvemetnent » 
i'eilime publique y eft un plus grand 
moyen de créait. Tu n'ignorei pas que 
le projet de ^ilwd Edouard eft d'em- 
ployer cette voie en ma feveur, & le 
mien de iuûifier Ton zèle. Le lieu de la 
terre oii je luis le plus loin de toi eft ce- 
lui où. je ne puis rien &ire qui m'en rap- 
proche. O Julie ! s'il eft difficile d'obtenir 
ta main , il Teft bien plus de la mé- 
TÎter f. & voilà la noble tâche que 
l'amour m'impofe. 

Tu ffl'ôtes d'une grande peine en me 
donnant de meilleures nouvelles de ta 
mère. Je t'en voyois déjà fi inquiète 
avant mon départ , que je n'ofai te dire 
ce que j'en penfois ; mais je la trouvois 
maigrie , changée , & je redoutois quel- 
que maladie dailgereufe. Coilièrve-la moi , 
parce qu'elle m'ett chère y parce que mon 
cœur l'honore , parce que fes bontés 
font mon unique efpéiance, & fiir-tout 
parce qu'elle eft nwre de ma Julie. 

Je te dirai fur les deux époufeurs que 
je n'aime point « mot , même par plai; 
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-lànterie. Du refte le ton doat tu ine par- 
les d'eux m'empêche de les craindre , & 
je ne hais plus ces infortunés , puifque 
tu crois les haïr. Mais fadmire ta fim- 
plictté de penfer connoitre ta haîne. Ne 
vois-tu pas que c'eft l'amour dépité que 
tu prends pour elle ? Âinfi murmure Ift 
blanche colombe dont on pouriuit le bieo* 
aimé. Va Julie , va fille incomparable , 
quand tu pourras haïr quelque chofe , 
je pourrai ceD^r de faimer. 

P. S. Que je te plains d'être obfédée 
par ces deux importims ! Pour 
l'amour de toi-mêine, hâte*toi de 
les renvoyer. 
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L E T T R E XX. ; 

D E J V L I E. 

XVxOn ami , j'ai remis à Mr. d'Orbe 
un paquet qu'il s'eft chargé de l'envoyer 
à ladrefle de M. Silveftre chez qui tu 
pourras le retirer ; mais je t'avertis d'at- 
^odre £our l'ouvrir que tu (ois lèul ^ 
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^ans ta chambrç. Tu trouveras dans cQ 
paquet un petit meuble à ton ufage 

C'eft ime efpece d'amulette que les 
amans portent volontiers, La manière de 
s'en fervir eft bizarre ; il feut la con- 
templer tous les matins un quart-d'heure 
Juii^'à ce qu'on le lente pénétré d'un 
certain attendrilTement. Alors on l'appli- 

Sie fur fes yeux , fur fa bouche , & fur 
n coeur ; cela fert , dit -on, depréfer- 
vatif durant la joums'e c )ntre le mauvais 
air du payf e;a!an' On attribue encore 
à ces| fortes de talifmans une vertu élec* 
triqne très - finguliere ,_mais qui n'agit 
qu'entre les amans fidèles. C'efl de com» 
muniquer à l'un rimprefUcn des baifers 
de l'autre k plus de cent lieues de-Ià. 3e 
ae garantis pas le iùccès de l'expérien- 
ce ; je fais feulement qu'il ne tient qu'à 
toi de la ^ire. 

TranquiUife - toi fur les deus galan^ 
lou prétendans , ou comme tu voudras 
les appcUer , car déformais. le nom ne 
Mt plus rien à la chofe. Ils font partis : 
i^u'ils aillent en paix ; depiiis que je nç 
Içs vois plus f je ne les hais plus. 
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A J U L I E. 

X u l'as voulu, Julie, il feut donc (e 
les dépeindre ces aimables Parifiennes ? 
orgueilleufe ! cet hommage manquoit à 
tes channes. Avec toute ta feinte jalou- 
iie, avec ta modeftie & ton amour, je ■ 
vois plus de vanité que de crainte cadiée 
fous cette curiofité.. Quoi qu'il en foit, 
je ferai vrai : je puis l'être ; je le ferois de 
meilleur cœur fi j'avois davantage à louer. 
Que ne font-elles cent fois plus charman» 
tes ! que n' ont-elles afîlz d'attraits pour 
rendre un nouvel honneur aux tiens î 
' Tu te plaignois de mon filence ? Eh 
mon Dieu , que t'aarois-je dit ? En lifaht 
cette lettre, tu fentiras pourquoi j'aimoîs 
à te parler des Valaifanes tes voifines , 
& pourquoi je ne le parlois point des 
ièmmes de ce pays. Ceft que les unes 
me rappelloient à toi làns ceflè , & que 
les 'autres . . . . iis , & puis tu me jtige- 
ras. ■ Au refte peu de gens p«if«it com- 
los moi des Dames Françoi&s , fi même 
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je ne fuis fur leur compte tout-à-faît feul 
de mon avis. C'eft fur quoi Ttcuùté m'o- 
blige à te prévenir ^ afin que tu fâches 
que je te les repréfente, non peut-être 
comme elles font, mais comme je les 
vois. Malgré cela , fi je fuis injuile envers 
elles, tu ne manqueras pas de me cen- 
furer encore , & tu feras plus injufte que 
moi ; car tout le tort en eft à toi feule. 

Commençons par l'extérieur. C'eft à 
quoi s'en tiennent la plupart des obftr- 
vateurs. Si je les imitois en cela , les fem- 
mes de ce pays auroient trop à s'en plain- 
dre; elles ont un extérieur de caraâere 
a«fli bien que de vifage, & cotaime l'un 
ne leur efl gueres plus favorable q\ie 
l'autre , on leur feit tort en ne les jugeant 
que pai^là. Elles font' tout au plus pafia- 
blés de figure & généralement plutôt mal 
que bien ; je laifle à- part les exceptions. 
Menues plutôt que bien &ites , elles n'ont 
'pas la taille fine , auffi s'attachent - elles 
volontiers aux modes qui la déguifent; 
en quoi je trouve afiez fimples les femmes 
des autres pays , de vouloir bien imiter 
des modes âîtes pour cacher des déâuts 
qu'elles n'ont pas. 
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Leur démarche eft aifôe èc communci' 
Leur port n'a rien d'afFefté parce qu'elles 
n'aiment point à fe gêner ; mais elles ont 
naturellement une certaine difinvoUmt 
qui n'eft pas dépourvue de grâces , & 
qu'elles fe piquent fouvent de pouffer juf- 
qu'à l'étourderie. Elles onf le teînt mé- 
diocrement blanc, & font commune- 
ment un peu maigres , ce qui ne contri- 
bue pas à leur embellir la peau. A l'égard 
de la gorge; c'eft l'autre extrémité ties 
Valaifanes. Avec des corps fortement 
/erres elles tâchent d'en impofer fur la 
confiAance ; il y a d'autres moyens d'en 
impofer fur la couleur. Quoique je naye 
îipperçu ces objets que de fort loin , l'inf- 
feftion en eft (i libre qu'il relie peu de 
.chofe à deviner. Ces Dames paroiflent 
mal entendre en cela leius intérêts ; car 
pour peu que le vilàge foit agréable, 
l'imagination du fpeflateur les (erviroit 
au furphis beaucoup mieux que fes yeuï, 
&c fuivant"ie Philofophe gafcon, la feim 
entière eft bien plus âpre que celle qw'oa 
a déjà raifallée , au moins par un fen;. 

Leurs traits Ibnt peu réguliers , mais fi 

çlles ne font pas bell^j, elles ont de U 

phy- 



H È L o I s E. II. Part. 169 

phyfionomie qui fupplëe à la beauté , & 
i'éclipfe quelquefois. Leurs yeux vifs & 
brillas ne font pourtant ni pénétrans ni 
doux : quoiqu'elles prétendent les ani- 
mer à force de rouge , l'expreflîon qu'el- 
les leur donnent par ce moyen tient plus 
du feu de la colère tjue de celui de l'a- 
mour ; naturellement ils n'ont que de la 
gaieté, ou ^ils femblent quelquefois de- 
mander un fentiment tendre, ils ne le 
promettent jamais (i). 

Elles fe mettent û bien , ou du moins 
elles en ont tellement la réputation, 
qu'elles fervent en cela, comme en tout 
de modèle au refte de l'Europe. En effet, 
on ne peut employer avec plus de goût 
im habillement plus bizarre. Elles font 
de toutes les fèmmts , les moins affervies 
à leurs propres modes. La mode donûnC 
les provinciales, mais les parifiennes do- 
minent la mode, & la favent plier cha- 
cune à fon avantage. Les .premières font 
comme des copiftes ignorans & ferviles 



I ) ParliDS pouT nous , mon cher philorophc : pour. 
ri d'autres ne rnpicnc-il! pu plut beuTcuxî II n'y « 
e csqncltc qui promet i tant le mande . ce qu'ellS 
lit tenir qu'à uii feul. 
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qui copient jufqu'aiix fautes d'orthogra- 
phe ; les autres font des auteurs qui co- 
pient en maîtres, & favent rétablir les 
mauvaifes leçons. 

Leur parure eft plus recherchée que 
magnifique; il y règne plus d'élégance 
que de richeffe. La rapidité des modes 
qui vieillit tout d'une année à l'autre, la 
propreté qui leur fait aimer à changer 
l'ouvènt d'aiuftement les prélèrvent d'une 
fomptuofite ridicule ; elles n'en dépen- 
fent pas moins, mais leur dépenfe eft 
mieux entendue : au lieu d'habits râpés Si. 
fuperbes comme en Italie , on voit ici 
des habits plus Amples 8: toujours frais. 
Les deux lexes ont à cet égard la mcme 
modération, la même délicateffe, & ce 

tout me fiiit grand plaifir : J'aime fort 
ne voir ni galons ni taches. 11 n'y a 
■point de peuple , excepté le nôtre, oii les 
Jemmes lur-tout portent moins de do- 
rure. On voit les mêmes étoffes, dans tous 
les états, 6c l'on auroit peine à dillinguer 
une Duchefle d'une B'ourgeoife fi la pre- 
mière n'avoit l'art de trouver des diftinc- 
tions que l'autre n'oferoit imiter. Or ceci 
femble avoir ù difficulté; car quelque 
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mode qu on prenne à la Cour, cette mode 
eft fuivie â rinflant à h vUle, & il n'en 
ell pas des kourgeoifes de Paris comme 
des provmciales & des étmngeies , qui ne 
lont_ ,ama,s qu'à la mode qui n'eft plus. 
â.,1? P^'^ore. comme danT les 
autres pays ou les plus grands étant auffi 
te plus nches, leurs femmes fe diftin. 
guent par un luxe que les autres ne peu- 
vent égaler. Si les^ femmes de la cW 
prenoient ,c, cette voie, elles ferolent 
bientôt eflàcées parceUes'des Financier" 
Quont-eUes donc 6itf Elles ont choi- 
k des moyens plus ffirs, plus adroits, & 
f'T"^'^' P'"' * 'i^'^'cion. Elles 
lavent que des tdées de pudeur & de mo- 
VAr., 7 P'-'fon'l^ment gravées dans 
a E/ /'"P'"- C's'ft-là ce qui leur 
a fuggére des modes inimltaUe?. EUes 

jouge, qiid s'obffine à nommer grof- 
fierement du fkrd; elles fe font appW 
quatre do.gts, non de fird, mais Se rou! 
St; car le mot changé, la chofe n'eft 
pins la même. Elles ont vu qu'une gor- 
ge découverte eften fcandale au pid,lic ; 
«te ont largement échancré leurs corps. 
H 1 
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Elles ont vu . . . oh bien des chofes , que 
ma Julie , toute Demoifelle qu'elle eft ne 
verra furement jamais l Elles ont mis 
dans leurs manières te même efprit qui 
dirige leur ajultement. Cette pudeur char- 
riante qui diftingue, honore & embellit 
ton fexe leur a paru vile & roturière; 
elles ont animé leur gefte & leur propos 
d'une noble iinpudence, & il n'y a point 
d'honnête homme à quLleur regard rffuré 
ne fàffe bailTer les yeux. C'eft ainfi que 
çeflant d'être femmes, de peur d'être 
confondues avec les autres femmes, elles 
préferent leur rang à leur fexe , & imi- 
tent les filles de joie afin de n'être pas 
imitées. 

J'ignore jufqu'oh va cette imitation 
de leur part, mais je làis qu'elles n'ont 

{m tout-à-feit éviter celle qu'elles vou- 
oient prévenir. Quant au rouge & aux 
corps échancrés y ils ont feit tout le pro« 

frès qu'ils pouvoient iàire. Les femmes 
e la ville ont mieux aimé renoncer à 
leurs couleurs naturelles & aux chânnei 
[lie pouvoient leur prêter famorofo ptif 
^ rer des amans , que de refter mifes coon 
'oiç des bourgeoilès, & fi cet exemple a'i 
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point |:agné les moindres états, c'tA 
qu'une fèmnte à pied dans un pareil équi- 
page n'eft pas trop en fureté contre les 
iniultes de la populace. Ces infultes font 
le cri de la pudeur révoltée , & dans cette 
occaûon comme en beaucoup d'autres , 
la brutalité du peuple , plus honnête quo 
la bienféance des gens polis, retient peut- 
être ïct cent mille femmes dans les bor- 
nes de la modeftîe ; c'eft précifément ce 
qu*ont prétendu les adroites inventrices 
de ces modes. 

Qtiant au maintien foldatefque & au 
ton grenadier, il frappe moins, attendu 
qu*il eft plus iiniverfel , & il n'eft gueres 
fenfible qu'aux nouveaux débarqués. De- 
puis le fauxbourg Saint Germain jufqu'aux 
Halles , il, y a peu de femmes à Paris dont 
l'abord, le regard , ne foit d'une hardïeffe 
à déconcerter quiconque n'a rien vu de 
femblable dans ton pays ; & de la furprife 
cil jettent ces nouvelles manières nait cet 
air gauche qu'on reproche aux étrangers. 
C'eft encore pis fitôt qu'elles ouvrent la 
bouche. Ce n'eft point Ja voix douce 8c 
mignarde de nos Vaudoifes. C'eft un cer- 
paa accent dur , aigre , inierrogatif , im- 
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périeux , moqueur , & plus fort que celui 
d'un homme. S'il refte dans leur ton 
quelque grâce de leur fexe , leur manière 
intrépide Ôc curieufe de fixer les gens 
achevé de l'éclipfer. U lemble qu'elles ie 
plaident à jouir de l'embarras qu elles don- 
nent à ceux qui les voyent pour la pre- 
mière fois 'f mais il eft à croire oue cet 
embarras leur plairoit moins fi, eues en 
démêloient mieux la caufe. 

Cependant , ibit prévention de ma part 
en âveur de la beauté, foît infiioâ de 
la fienne à fe feiie valoir , les belles fem- 
mes me paroifi^ent en général un peu plus 
modeftes , & je trouve plus de décenc« 
dans leur maintien. Cette réferve ne leur 
coûte gueres , elles fentent bien leurs 
avantages , elles favent qu'elles n'ont jk* 
befoin d'agaceries pour nous attirer. Peut- 
être auflî que l'impudence eft plus fen- 
fible & choquante jointe à la laideur, 
& il eft fur qu'on couvrlroit plutôt de 
foufflets que de baifers lui laid vifa^e 
effronté , au lieu qu'avec la modeftie il 
peut exciter une tendre cocipaJlîon qui 
mené quelquefois à l'amour. Mais quoi- 
qu'en général on remarque ici q"^^™ 
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chufe de plus doux dans te maintien des 
jolies perionnes , il y a encore tant de 
minauderies dans leurs manières , & elles 
font toujours fi vifiblement occupées 
d'elles - mêmes , qu'on n'ell jamais expo- 
fé dans ce pays à la tentation qu'avoît 
qiielquefois M. de Murait auprès des An- 
gioifes, de dire à une femme qu'elle eft 
belle pour avoir le plaifir de le lui ap- 
prendre. 

La gaieté naturelle à la nation , ni le 
defir û imiter les grands airs ne font pas 
les feules caufes de cette liberté de pro- 
pos Si de maintien qu'on remarque ici 
dans les femmes. Elle paroît avoir une 
racine pUis profonde dans les mœurs , 
par le mélange indifcret &c continuel de$ 
deux fexes , qui &it contraûer à cha- 
cun d'eux l'air , le langage , & les ma- 
nières de l'autre. Nos Sulffefles aiment 
affez à fe raffembler entre elles (i); elles 
y vivent dans une douce iàmiliarité , ôc 
quoiqu'apparemment ■ elles ne haïffent 
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«I lettres ne fcinbimt étrit*s 
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pas le commerce des hommes , il eft cer- 
tain que la préfence de ceux-ci jette une 
efpece de contrainte dans cette petite 
gynitocratie. A Paris , c'eft tout le con- 
traire ; les femmes n'aiment à vivre qu'a- 
vec les hommes , elles ne font à leur aife 
qu'avec eux. Dans chaque fociété la maî- 
■èxfk de la maifon eft prefque toujours 
ieule au milieu d'un cercle dTiommes. 
On a peine à concevoir d'oii tantd'hom- 
, mes peuvent fe répandre par-tout ; mais 
Paris eft plein d'aventuriers & de céliba- 
taires qui paffent-leur vie à courir de mai* 
foo en inaifon , & les hommes femhlent 
comme les efoeces fe multiplier par la 
circulation. C eft donc là qu'une femme 
apprend à parler , agir & penfer comme 
eux, 6c e«x comme elle. C'eft-là qu*iuii- 
<pie objet de leurs petites galanteries, elle 
jouit paifiblement de ces infultans homma- 
ges auxquels on ne daigne pas même don- 
ner un air de bonne foi. Qu*import/? 
férieufement ou par plaifanterie , on s'oc- 
cupe d'elle Se c eft <out ce qu'elle /veut. 
Qu'une autre femme furvienne , à Tipftant 
le ton de cérémonie fuccede à la fkmilia. 
rite j les grands airs commencent , l'atten. 
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tîon des hommes fe partage , & l'on fe 
tient mutuellement dans \me fecrete gêne 
dont on ne fort plus qu'en (e féparant. 

Les femmes de Paris aiment à voir les 
fpeâacles , c'eft - à - dire à y être vues ; 
mais leur embarras chaque fois qu'elles 
y veulent aller eft de trouver une com- 
pagne ; car l'ufage ne permet à aucune 
femme d'y aller feule en grande loge , 
pas même avec fon mari , pas même avec 
im autre homme. On ne fauroit dire com- 
bien dans ce pays fi focîable ces parties 
Jbnt difficiles à former ; de dix quon en 
projette, il en manque neuf;, le defir 
d'aller au fpeftacle les fait lie^ , l'ennui 
d'y aller enlemble les fait rompre. Je crois 
que les femmes pourroient abroger aile- 
ment cet ufage inepte ; car oîi eft la rai- 
fon de ne pouvoir fe montrer feule en 
public ? Mais c'eft peut-être ce défaut de 
raifoo qui le conferve. Il eft bon de tour- 
ner autant qu'on peut les bienféances (iir 
des chofes oii il feroit inutile d'en man- 
quer. Que gagneroit une femme an droit 
d'aller ians compagne à l'Opéra ? Ne vaut- 
il pas mieux réferver ce droit pour rece- 
voir en particulier fcs amis. 

H, 
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Il ell iùr que mille lîaîfons fecretes j 
doivent être le fruit de leur ihaniere de | 
vivre éparfes & ifolées parmi tant d'hom- 1 
mes. Tout le monde en convient aujour- | 
d'hui , & l'expérience a détruit l'abfurde ; 
maxime de vaincre les tentations en les i 
multipliant. On ne dit donc plus que cet j 
ufage e& plus honnête , mais qu'il eH plus ' 
agréable , & c'eA ce que je ne crois pas : 
plus vrà ; car quel amour peut régner j 
oti la pudeur eA en dérifîon , & quel \ 
charme peut avoir une vie privée a ta ' 
fois d'^amour & d'honnêteté ^ Aulli corn* 
me le grand fléau de tous ces gens fi 
diflîpés eft l'ennui , les femmes fe fou- 
cient- elles moins d'être aimées qu*amU' 
fées , la galanterie & les foins valent 
mieux que l'amour auprès d'elles , & 
pourvu qu'on foït aHidu , peu leur im- 1 
portequ'on foit paflîonné. Les mots mê* ' 
mes d'amour & d'amant font bannis de 
l'intime fociété des deux fexes & relégués 
avec ceux de chaîne & de flamme dans les 
- Romans qu'on ne lit plus. 

Il "femble que tout l'ordre des fenttr 
mens naturels foit ici renverfé. Le cœur 
n'y forme aucune chaîne , il n'eft poioï 



l.!8!l:,GOOgk- 



H i L O 1 s E. II. Part. 179 

permis aux filles d'en avoir un. Ce droit 
eft réfèr\'é aux feules feimnes mariées , 
& n'exclut du choix perfonne que leurs 
maris. Il vaudroit mieux qu'une mère eùj 
vingt amans que fa fille un fcul. L'adul- . 
tere n'y révolte point , on n'y tro\ive 
rien de contraire à la bienféance ; les Ro- 
mans les plus décens , ceux que tout le 
monde Ut pour s'inftruire en font pleins, 
&C le déJbrdre n'eft plus blâmable , fitôt 
au'il eft j«nt à l'infidélité. O Julie ! Telle 
lemme qui n'a pas craint de fouiller cent 
fois le lit conjugal oferoit d'une bouche 
impure acculier nos chaiîes amours , & 
condamner l'union de deux cœurs fince- 
les qui ne fçurent jamais manquer de foi. 
On diroit que le mariage n'eft pas à Paris 
de la même nature que par-tout ailleurs. 
Çeft un facrement , à ce qu'ils préten- 
dent , &. ce facrement n'a pas la force des 
moindres contrats civils : il femble n'être 
que l'accord de deux perfonnes libres qui 
conviennenl de demeurer enfemble , de 
porter le même nom , de reconnoître les 
mêmes en&ns ; nais qui n'ont , au Sur- 
plus., aucune forte de droit l'une fur l'au- 
tre; & un mari qui s'aviferoit de contrô- 
H- 6 
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1er ici la tnauvalfe conduite de {à femme y 
n'excîteroit pas moins de murmures que 
celui qui foufflriroit chez nous le défor- 
dre public dé la fienne. Les femmes y de 
leur côté , n'ufenl pas de rigueur envers 
leurs maris , & l'on ne voit pas encore 
<ju'e!les les (àffent punir d'imiter leurs 
infidélités. Au refte , comment attendre 
de part ou d'autre un effet plus honnête 
«Tim lien où le cœur n'a point été con- 
fulté ? Qui n'époufe que la fortune ou 
l'état , ne doit rien à la perfonne. 

L'amour même , l'amour a perdu (es 
droits & n'eftpas moins dénaturé que le 
mariage. Si les époux font ici des gar- 
çons & des filles qui demeurent enftrft- 
b!e pour vivre avec plus de liberté ; les 
amans font des gens indiifFérens qui fe 
voyent par amufement , par air , par ha- 
bitude , ou pour le befom du moment 
Le cœur n'a que faire à ces liaifons , on 
îi'y confuhe que la commodité & cer- 
tames convenances extérieures. Ceft , fi 
l'on veut , fê connoitre , vivre enfemble , 
«'arranger , fe voir » moins encore s'il eÂ 
poffible. Une liaifon de galanterie dure 
«n peu plus qu'une viûte i c'eft un recuciï 
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de jolis enrrctiens & de jolies lettres 
pleines de portraits , de maximes , .de 
philofophie & de bel-efpril. A l'égard du 
phyfique il n'exige pas tant de myftere ; 
on a très--fenfément trouvé qu'il fàloit ré- 
gler fur l'inftant des defirs la iàcilïté de 
les fatisfaire : la première venue , le pre- 
mier venu , l'amant ou un autre , un hom- 
me eft' toujours un homme , tous fon* 
prefc|ue également bons , & il y a du 
tnoîns à cela de la conféqnence , car pour- 
quoi fcroit-on plus fidelle à l'amant qu'au 
mari î Et puis à certain âge tous les hom- 
mes font a peu près le même homme , 
toutes les femmes la même femme ; tou- 
tes ces poupées fortent dé chH la même 
marchande de modes , & il n'y a giieres 
d'autre choix à faire que ce qui tombe le 
plus commodément fous la main. 

Comme je ne fais rien de ceci par moi- 
même, on m'en a parlé fur un ton fi 
extraordinaire qu'il ne m'a pas été pofiî- 
ble de bien entendre ce qu'on m'en a dit. 
Tout ce que j'en ai conçu , c'eft que cher 
la plupart des femmes l'amant eft comme 
iui des gens de la maifon : s'il ne fiit pas 
ion devoir, on le congédie 8c l'on ea 
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prend un autre ; s'il trouve mieux ailleurs 
ou s'ennuye du métier « il quitte 6c l'on 
en prend un autre. Il y a, dit- on, des 
femmes affei capricïeufes pour effayer 
même du maître de la maifon , car en- 
fin, c'eft encore une efpece d'homme. Cet- 
te iântaifie ne dure pas ; quand elle eft 
paffée on le chaffe & l'on en prend..un au- 
tre , ou s'il s'obftine , on le garde Sc l'on 
en prend un autre. 

. Mais , dtibis-)e à celui qui m'expliquoît 
ces étranges 'ufages , comment une fen*- 
me vit-elle enfuite avec tous ces autres- 
là , quioniainfi pris ou reçu leur congé? 
Bon f reprit-il , elle n'y vit point. On ne 
{e'voit plus;, on ne fe connoît plus. Si 
jamais la fantaifie prenoit de renouer , on 
aiiroit une nouvelle coniioiffance à faire, 
& ce feroit beaucoup qu'on fe fouvînt de 
s'être vus. Je vous entends , lui dis - je ; 
mais j'ai beau réduire ces exagérations i 
je ne conçois pas comment après une 
unioû fi lendfe on peut (è voir de fang- 
froid i comment le coeiu* ne palpite pas 
au nom de oe qu'on a une fois aimé ; 
comment on ne treffaillit-pas à fii ren- 
contre ! Vous me feites rire , ijiterrom- 
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pit-il , avec vos treflàîllemens ! vous vou- 
driez donc qiie nos femmes ne iilTent autre 
chofe que tomber en fyncope } 

Supprime ime partie de ce tableau trop 
chargé ûiis doute ; place Julie à côté du 
teûe , & ibuviens-toi de mon cœur ; je 
n*ai rien de plus à te dire. 

Il feut cependant l'avoiter ; plufieurs de 
ces impreffions défagréables s'effacent par 
rhabitude. Si le mal fe préfente avant !e 
bien , il ne l'empêche pas de fe montrer à 
fon tour i les charmes de l'elprit & du 
naturel font valoir ceux de la perfonne. 
La première répi^nance vaincue devient 
bientôt un fentiment contraire. C'eft l'au- 
tre point de vue du tableau , & la juftice 
ne permet pas de ne rexpûfer que par le 
côte délàvantageux. 

C'eft le premier inconvénient des gran- 
des villes que les hommes y deviennent 
autres que ce qu'ils font , & que la fo^ 
cjété leur donne , pour ainfi dire , un être 
différent du leur. Cela eft vrai , fiu'-tout 
"à Paris , & fur-tout à l'égard des femmes , 
qui tirent des regards d'autrui la feule 
exiftence dont elles fe foucient. En abor- 
dant une Diune dans une aflèmblée , afi 
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lieu d'une Parifrcnne que vous cioyei 
voir , vous ne voyez qu'un fimulacre de 
la mode. Sa hauteur , Ion ampleur , la 
démarche , ià taille , iâ gorge , les cou- 
Leurs , {on air , Ton regard , {es propos , 
fcs manières , rien de tout cela n'eft à 
elle y 6c û vous la voyez dans Ion état 
natufel , vous ne pourriez la reconnoitre. 
Or cet échange eft rarement favorable à 
celles qui le font , Hc en général il n'y a 
Çueres a gagner à tout ce q\i'on fubftiiiie 
a la nature. Mais on ne l'efface iamais 
entièrement ; elle s'échappe toujours par 
quelque endroit , & c'en dans une cer- 
taine adrefTe à la laifir que conûfte l'art 
d'obferver. Cet art n'eft pas difficile vis- 
à-vis des fèmmes.de ce pays ; car comme 
elles ont plus de naturel qu elles ne croyent 
en avoir , pour peu qu'on les fréquente 
afTidument , pour peu qu'on les détache 
de cette étemelle repréfentation qui leur 
plaît fi fort , on les voit bientôt comme 
elles font , & c'efl alors que toute ^ave^ 
fion qu'elles ont d'abord inlpirée le chan- 
ge en eflime & en amitié. 

Voilà ce que j'eus occalion d'obferver 
la femaine dernière dans une partie de 
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campagne oîi quelques femmes nous 
ivoient aJTez étoiirdiment invités , moi 
&C quelques autres nouveaux débarqués , 
fans trop s'affurer que nous leur conve- 
nions, ou peut-être pour avoir le plaifir 
d'y tire de nous à leur aife. Cela ne maii- 
qua pas d'arriver le premier jour. Elles 
nous accablèrent d*abord de traits plai- 
fans &C fins , qui tombant toujours fans 
réjaillir épuïferent bientôt leur carquois. 
Alors elles s'exécutèrent de bonne grâce , 
& ne [xmvant nous amener à leur ton , 
elles ftirent réduites à prendre le nôtre. 
Je ne fais fi elles fe trouvèrent bien de 
cet échange , pour moi je m'en trouvai à 
merveille ; je vis avec furprife que j« 
m'éclairois plus avec elles que je n'aurora 
feit avec beauccup d'hommes. Leur ef- 
prit ornoit fi bien le bon fens que je re- 
grettois ce qu'elles en avoient mis à le 
défigurer , & je déplorois , en jugeant 
mieux des femmes de ce pays , que tant 
d'aimables peribnnes ne manquafient de 
raifon que par ce qu'elles ne vouloient 
pas en avoir. Je vis aulfi que les grâces 
familières & naturelles effaçoient infen- 
fiblement les airs apprêtés d« ta ville j^ 
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car làns y fonger on prend des manières 
afibrtilTantes aux choies qu'on dit, & îi 
n'y a pas moyen de mettre à des discours 
(ênfcs les grimaces de la coquetterie. Je 
les trouvai plus jolies depuis qu'elles ne 
cherchoJent plus tant à l'être , & je femis 
«qu'elles n'avoient befoin pour plaire que 
de ne le pas déguifer. J'ofài foupçonner 
fiir ce fondement, que Paris, ce prétendu 
fiége du goût, eft peut-être le lieu du 
monde où il y en a le moins, pulCque 
tous les foins qu'on y prend pour plaire 
défigurent la véritable beauté. 

Nous reAâmes ainfi quatre ou dnq 
jours enfemble , contens tes uns des autres 
& de nous-mêmes. Au lieu de paffer ea 
revue Paris & fes folies , nous l'oubliâ- 
mes. Tout notre foin fe bornoit à jouir 
entre nous d'une fociété agréable &c douce. 
Nous n'eûmes befoin ni de fatyres ni de 
plaisanteries pour nous mettre de bonne 
humeur, & nos ris n'étoient pas de rail^ 
lerie mais de gaieté , comme ceux de ta 
confine. 

Une autre chofe acheva de me feira 
changer d'avis Air leur compte. ' Souvent 
au milieu de nos entretiens l«s plus ani- 
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mes , on venoit dire un mot à l'oreillft 
de La maîtrefle de la maifon. Elle fortoii , 
alloît le renfermer pour écrire , & ne ren- 
troit de long-tems. Il étoit aifé d'at- 
tribuer ces éclipfes à quelque correfpon- 
dance de coeur , ou de celles qu'on ap~ 

Îielle ainfi. Une autre femme en gliâ*a 
égerement un mot qui fut afTez mal reçu ; 
ce qui me fit juger que fi l'abfente man- 
quoit d'amans , elle avoit au ihoins des 
amis. Cependant la curiofité m'ayant don- 
né quelque attention , quelle ftit ma fur- 
prife en apprenant que ces prétendus gri- 
fons de Paris étoient des payfans de la 
patoiiTe qui venoient dans leurs calamités 
implorer la proteâion de leur Dame ! 
L'un furchargé de tailles à la décharge 
d'un plus riche ; l'autre enrôlé dans la 
milice fans égard pour fon âge & pour 
ies enfiins ( i ) ; l'autre écrafé d'im puif- 
lànt voifin par un procès injufle ; Vautre 
ruiné par la grêle & dont on exigeoit le 
bail à la rigueur. £n6n tous avoient quel- 
que grâce à demander , tous étoient pa- 



I ] On a vu cela tJani l'autre gufrn ,' muïs non ilaui 
e-ci, que je Eichc. On «[laignc les hommes m^iiés > 
oo «B Im «infi a>Ti«i bHUEoup. 
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tïemment écoutés , on n'en rebutdît au- 
cun f âc le tems attribué aux billets douit 
étoit employé à écrire en faveur de ces 
malheureux. Je ne laurois te dire avec 
quel étonnement j'appris , & le plaifir 
que prenoit une femme fi jeune & fi dii- 
iipée à remplir ces aimables devoirs , & 
combien peu elle y raettolt d'oftentation. 
Comment } dilbis-je tout attendri; quand 
ce feroit Julie , elle ne feroit pas autre- 
ment ! Dès cet inÛant je ne l'ai plus re- 
gardée qu'avec refpeft , & tous fes dé- 
buts font ef&cés à mes yeux. 

Sitôt que mes recherches fe font tour- 
nées de ce côté , j'ai ^pris mille chofes 
à l'avantage de ces mêmes femmes que 
ïjivois d'abord trouvées fi infupportables. 
Tous les étrangers conviennent unanime- 
ment qu'en écartant les propos à la mo- 
de , il n'y a point de pays au monde oîi 
les femmes foient plus éclairées , parlent 
en général plus feniement , plus juaiciexi- 
lèment , &c fâchent donner au befoin 
de meilleurs confeils. Otons le jargon de 
la galanterie & du bel-efprit, quel parti 
tarerons - nous de la converiation d'une 
(fpagnole , d'une Italiemie , .d'une A^ 
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fcmande } Aucun , & tu fais , Julie , ce 
«ju'il en eft communément de nos Suit- 
fefles. Mais qu'on ofe pafler pour peu 
^lant & tirer les Françoifes de cette for- 
tereffe , dont à la vérité , elles n'aiment 
gueres à fortir , on trouve encore à qui 
parler en rafe campagne , & l'on croit 
combattre avec un homme , tant elle fait 
s'armer de raifon & feire de néceffité 
vertu. Quant au bon caraftere , je ne ci- 
terai point le zèle avec lequel elles fer- 
rent leurs amis ; car il peut régner en 
cela une certaine chaleur d'amour -pro< 
pre qui fbit de tous les pays : mais quoit 
qu'ordinairement elles n aiment qu'elles- 
mêmes , une longue habitude , quand elles 
ont affez de confiance pour 1 acquérir ,- 
leur tient lieu d'un fentiment affez vif : 
celles qui peuvent fiipporter un attache* 
ïnent de dix ans , le gardent ordinaire- 
ment toute leur vie , & elles aiment les 
vieux amis plus tendiement , plus fure- 
ment au moins que leurs jeunes amans. 
Une remarque affez commune , qui 
femble être à la cWge des femmes , eiî 
qu'elles font tout en ce pays , & par con». 
^quent plus de mal que de bien ; inai| 



190 La Nouvelle 

ce qui les juftifie eft qu'elles font le mal 
pouflces par les hommes , & le bien de 
leur propre mouvement. Ceci ne contre- 
dit point ce que je difois ci -devant que 
le cœur n'entre pour rien dans le com- 
merce des deux ièxes : car la galanterie 
françoiie a donné aux femmes un pouvoir 
iiniveriel qui n'a befoin d'aucun tendre 
fentiment pour fe foutenir. Tout dépend 
d'elles i rien ne fe fait que par elles ou 
pour elles ; l'Olympe & le Parnaffe , la 
gloire & la fortune font également fous 
leurs loix. Les livres n'ont de prix , les 
auteurs n'ont d'eftime qu'autant qu'il plait 
aux femmes de leur en accorder ; ellM 
décident fouverainement des plus hautes 
connoillânces , ainfi que des plus agréa- 
bles. Poéfie , Littérature , Hiftoirô , Phi- 
lofophie , Politique même , on voit d'a- 
bord au ftyle de tous les livres qu'ils font 
écrits pour amufer de jolies femmes , & 
Fon vient de mettre la bible en hlfloi- 
res galantes. Dans les alïaires , elles ont 
pour obtenir ce qu'elles demandent un 
afcendant naturel jufques fur leurs raariî, 
non parce qu'ils font leurs maris , mais 
parce qu'ils font hommes & qu'il eft con^ 
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venu- qu'un homme ne refùfera rien à au- 
cune femme , fut-ce même la fîenne. 

Au refle cette autorité ne fuppofe ni 
attachement ni eflime , mais feulement 
de la politeffe &l de Tufage du monde ; 
car d'ailleurs y il n'efi pas moins efTcntiel 
à la galanterie françoife de méprifer les 
femmes que de les i'ervir. Ce mépris eft 
une forte de titre qui leur en impofe ; 
c'eft un témoignage qu'on a vécu aiTez 
avec elles pour les connoitre. Quiconqu'e 
les refpefteroit pafferoit à leurs yeux 
pour un novice , un paladin , un nom- 
me qui n'a connu les femmes que dans 
les Romans. Elles fe jugent avec tant 
tféquité que les honorer feroit être in- 
digne de leur plaire , & la première qua- 
lité de l'homme à bonnes fortunes efl d'ê- 
tre fouverainement impertinent. 

Quoi qu'il en foit , elles ont beau fe 
piquer de méchanceté ; elles font bonnes 
en dépit d'elles ,'■& voici à auoi fur-tout 
leur bonté de coeur eft utile. En tout 
pays les gens chargés de beaucoup d'afKù- 
res font toujours repouffans fie fans com- 
mîfération , & Paris étant le centre des 
affaires du plus grand peuple de l'Europe, 



1:, Google 



19^ La Nouvelle 



ceux qui les font font auffi les plus dim 
des hommes, C'eâ donc aux femouf 

Si*on s'adreflè pour avoir des grâces ; j 
les font le Tecours d^s malheureux; 
elles ne ferment point Toreille à leun 
plaintes ; elles les écoutent , les confolatt i 
& les' fervent Au milieu de la vie fri- 
vole qu'elles mènent , elles fevent déro- 1 
ber des momens à leurs plaifirs pour les i 
donner à leur bon naturel , & fi «juel- ' 
nues-imes font un in&me commerce des . 
iervices qu'elles rendent , des miUien 
d'autres s'occupent tous les jours gratui- 
tement à fecourir le pauvre de leur boi»- 
fe & l'opprimé de leiu: crédit. Il eft vrai 
que leurs foins font fouvent indifcrets * 
ùC qu'elles nuiiènt fans Icrupule au mal- 
heureux qu'elles ne connoiflènt pas , pour 
fervir le malUeureux qu'elles connoiffent: 
mais comment connoitre tout le monde 
dans un fi grand pays , 8c que peut feire 
de plus la bonté d'ame féparée de la vé- 
ritable vertu , dont le plus fublime effort | 
n'eA pas tant de Ëiire te bien que de ne 
Jamais mal làire ? A cela près , il eft cer- 
tain qu'elles ont du penchant au bien , 
Qu'elles en font beaucoup , qu'elles le 
fwt 
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:fbiit de bon cœur , que ce font elles feti- 
les qui confervent dans I^ris le peu d*hu' 
wuiité qu'on y v(»t régner encore , 8c 
que iàns elles on verroh les hommes avi- 
oes &c inlktiables s'y dévorer comme def 
loups. 

" Voifà ce que je n'aurois point appriç, 
£ je m*en étois toiu aux peintures dès 
ûHèurs de Romans & de Comédies^ 
Wquels voyent plutôt dans les femmes 
des ridicules qu'ils partagent que les boiv- 
I»s qualités qu'ils n ont pas , ou qui pei- 

rnt des chefe-dVwavres de vertu qu'elle» 
di^enfeïit d'imiter en les traitant de 
thimeres, au fieu de les encaurâger^an 
bien en louant celui ' qu'elles font réelle* 
iAKnt. LfcsRomaas'font peut-être la dep* 
lÂere iedlruâion qU'îl rené à donner à un 
peuple affez corrompu pour que tout au- 
tre lui foit inutile ; je voudrois qu^lors 
la compofition de ces fortes de livres ne 
ftt permiïe qu'à 4es gens honnêtes mais 
fei^les , dont le cœur fe peignît darfs 
leur* écrits » k des auteurs qui aie -fuffent 
pasâu-didl^s'de&foibleires de l'humanité', 
qui ne montlfaflent pas tout d'un coup- la 
vertu dans l« Ciel hors de la pçtttés d^ 
Nouv. Héloifi. Tome II. I 
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-hommes , mais, qui la leur fiilènt aimec 
en la peignant d'abord moins' auftere , & 
puis du feindu vice I«5 y içufleot cour, 
duire infeniiblement. 

Ji t'en ai prévenue , Je.ne fuis en rïea 
de l'opinion commune mr le compte des 
.femmes de ce pays. On lewr trouve una- 
.nimement l'abord le pKis enchanteur , les 
grâces les plus féduiJàntes , la coquette- 
rie la plus rafînée , .le fublime de la galaitf ' 
terie , & l'art de plaire au fouverain Aa-i 
gré. Moi * je trouve leur abord cho;- 
quant , leur coquetterie repouflante , leuis- 
..manières fans, modeftie. rimagine quel» 
cœur doit fe fermer à toutes Içurs avan- 
ces , &L l'on ne me perfuadera jamais 
jju'elles puiffent un jaoment parler de 
1 amour, iâns fe montrer également- incar 
-pables d'en înfpirer & d'en reffentir. 
; D'un autre côté, la renommée apprend 
à fe défier de leur caraâere ; elle les peint 
iirivoles , rufêes y artifitjieufes, étourdies, 
.volages y parlant bien , mais ne penfaat 
jpoint , iëntant encore mcùns , & dépeo: 
tant ainfi tout leur mérite en vain hâbîL 
Tout cela me paroit à moi leur «tre extér ' 
rieur comme leurs pamers & Leur rQug^ 
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Ce font des vices de parade qu'il &ut 
avoir à Paris , & qui dans le fond cou- 
vrent en elles du fens , de la raiibn , de 
ITiumanité , du bbn naturel ; elles font 
mmns indifcretes , moins tracaiHeres que 
chez nous , moins peut-être que par^tout 
ailleurs. Elles font plus iblidement inf- 
Iniites & lexu- inftruÛion profite mieux 
à leur jugement. En un mot, fi elles me 
déplaifeot par tout ce qui caraâërife leur 
Stxe qu'elles ont défiguré, je les eftime 
par des rapports avec le nôtre , qui nous 
font honneur , & je trouve qu'elles fe- 
roient cent fois plutôt des hommes de 
mérite que d'aimables femmes. 

Concmfion : fi Julie n'eût point exiflé ; 
fi mon cœur eût pu fouffrir quelque au- 
tre attachement que celui pour lequel il 
étolt né , je n'aurois jamais pris à Paris 
ma femme , encore nwins ma maîtrelTe ; 
mais je m'y («rois fait volontiers une amie, 
& ce tréfor m'eût confolé , peut-être , de 
n'y pas trouver les deux autres ( i ). 



( a ) Je iM garderai de prononcer fur cette lettre t maiï 
je doute qu'uTt loEcnicnt qui donne libirateoient i celles 
qu'il regarde des qualités qu'elles méprirent. Se qui leur 
nfùrent les Cbulei dont ellM fwnt cas , fojl fore fcopre i 
krc bien lequ d'dlM, 
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LETTRE XXU 
A Julie. . 



Dh 



FEpuïs ta lettre reçue, fe fuisalï 
tous les jours chez M. Silveftre demaniia 
le "petîr paquet. Il n'étoit toujours point 
venu , 6c dévoré d'une mortelle imjH- 
tîence , j'ai fait le voyage lèpt fois ùm- 
tilement. Enfin la hxutieme , j'ai reçu le 
paquet. A peine l'ai-je eu dans les mMi 
que fans payer le port , làns m'en înfof" 
mer , fans rien dire à perfonne , je fus 
farti comme un étourdi , & ne voyant (t 
moment de rentrer chez moi , j'enffloii 
avec tant de précipitation des rues qW 
je ne connoiffois point , qu'au bout d'o* 
demi-heure , cherchant la rue de TourtiM 
oh je loge , je me fuis trouvé dansfe 
marais à l'autre extrémité de Paris. T* 
été obligé de prendre un fiacre pour ff 
venir plus promptement ; c'eft la pff 
miere fois que cela m'eft arrivé le db" 
pou rmes affaires ; je ne m'en fers mê* 
qu'à regrçt l'après midi pour (pé<J^ 
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vifites ; car j'ai deiix jambes fort bonnes , 
dont je ferois bien fâché qu'un peu plus 
d'aifance dans ma fortune me fît négliger 
l'ufage. 

Tetois fort embarraffé dans mon fiacrff 
avec mon paquet ; je jie voulois l'ouvrir 
que chez moi , c'étoit ton ordre. D'ail- 
leurs une forte de volupté qui me laiffe 
oublier la commodité dans les choies 
communes , 'me la feit rechercher avec 
foin dans les vrais plaifirs. Je n'y puis 
fouffrir aucune forte de diftraÛion , & 
je veux avoir du tems & mes aïfes pour 
làvourer tout ce qui me vient de toi. Je 
lenois donc ce paquet avec une inquiète 
curioûié dont je n'étois pas le maître : Je 
m'efforçois de palper à travers les enve- 
loppes ce qu'il pouvoit contenir , &C Ton 
eût dit qu'il me brùloit les mains , à voir 
les mouyemens continuels qu'il faifoit do 
l'une à l'autre. Ce n'eft pas qu'à fon vo- 
lume, à fon poids, au tçtn de ta lettre, 
je n'enfle quelque foupçon de la vérité i 
mais le moyen dç concevoir comment 
tu pouvois avoir trouvé l'artifle & l'oc- 
cafion î Voilà ce que je ne conçois pas 
encore; c'eft un miracle de l'amour; pW 

1 1 
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il pafle ma raîlbn , plus il enchante mon 1 
cœur, &c l'uQ des plaifirs qu'il me donne 1 
' «ft celui de n'y rien comprendre. [ 

J'arrive enfin, je vole, je m'enfenne 
dans ma chambre , je m'affeye hors d'ha- 
leine, je porte une main tremblante fitr 
le caclwt. O première influence du ta- 
lifman ! j'ai fenti palpiter mon cœur à 
chaque papier que j'ôtois , & je me fuis I 
bientôt trouvé tellement oppreffé, que | 
j'ai été forcé de refpirer un moment va ! 
la dernière enveloppe . . . Julie ! , . . O bb 
Julie ! ... le voile eft déchiré ... je te 
vois ... je vois tes divins attraits ! tm 
bouche & mon coeur leur rendent le 
premier hommage , mes genoux , fléchif- 
lent.. . . charmes adorés, encore une fois 
vous aiu^z enchanté mes yeux. Qu'il eft 
prompt , qu'il eft puifTant , le magÏQUï 
effet de ces traits chéris ! Non il ne ftui 
point comme tu prétends un quart-dlwi- , 
re pour le fentir j une minute , un infem 
fuffit pour arracher de mon fetn miBs ' 
ardens foupirs , & me rappeller avec ton 
image celle de mon bonheur palTé. Pou^ 
quoi Ëiut-il que la joie de poiTéder un ^ 
précieux tréfor foit mêlée d une fi. cruelle 
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amertume ? Avec quelle violence 11 me- 
tappelle des tetns qui ne font plus ! Je 
crois en le voyant te revoir encore ; je 
Crois me retrouver à ces momens déll* 
eieux dopt le fouvemr fait maintenant 
le malheur de ma vie , &-que le Ciel 
m'a donnés & ravis dans la colère ! 
Hélas ! un inftant me déâbufe ; toute la 
douleur de Tabfence ■ fe ranime Se s'ai- 
grit .en m'ôtant l'erreur qui l'a fufpen- 
due, & je fuis comme ces malheureux 
dont on n'interrompt les tourmens que 
pour les leiu* rendre plus fenlibtes. Dieux ! 
quels torrens de flammes mes- avides re- 
gards puifent dans cet objet inattendu ! 
«comme il ranime au fond de mon cœur 
tous les mouvemens impétueux que ta 
préfence y feifolt naître ! ô Julie , s'il 
étoit vrai qu'il put tranfmettre à tes fens 
le délire & rillufion des miens ! . . Mais 
pourquoi ne le feroit-il pas ? Pourquoi 
des impreâîont: que l'amC' porte avec tant 
d'aâivité n'iroient - elles pas auflî loin 
qu'elle ? Ah ! chère amante ! oii que tu 
lois , quoi que tu Mes au moment oti 
j'écris cette lettre, au moment oii ton 
portrait reçMt tout ce que ton idolâtre 
I 4 
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pas ton charaant vifage inondé des pleurs 
de Tamoiu- &c de la trifte0e> Ne fens-tu 
pas tes yeux , tes joues , ta bouche , ton 
Ikin , preSés , compriniés , accablés de 
ânes ardeas t^ifersr Ne te fenS-tu pas 
cmbrafer toute entière du feu de mes lé* 
Tjes brûlantes î . . . . Cid ! ou'entends-je ? 
Quelqu'un vient .... Ah ! ferrons, ca- 
chons mon tréfor . ^ . . un importun J . . . 
Maudit foit le cruel tnù. vient troubler 
des tranfports fi donxr...-Puifle-t-il n« 
-jamais aiiner . . ^ . ou vivre loin de cft 
'^u'il aime ! 
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LETTRE XXIII. 

9E l'Amant se Julie a. }Aps., d'Orbbi;- 

V^ "Est à vous , diazmante coufine » 
•i^'il faut Tendre compte de l'Opéra ; car 
bien <^e vous ne m*en parliez point dans 
vos lettres , & que Julie vous ait gardé 
le fecret, je vois d'oii lui vient cette eu- 
jôofité. J'y fus une fois poiu coateDi«> 
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la mienne ; jV fuis retourné pour vous 
deux autres fois. Tenez m'en quitte , je 
vous prie , après cette lettre. Vy puis re- 
tourner encore , y bâiller , y fouifrir , y 
périr pour votre fervice ; mais y refter 
éveille & attentif , cela ne meâ pas 
pûlTible. 

Avant de vous dire ce gue Je penfe 
de ce femeux théâtre , que je vous rende 
compte de ce qu'on en dit ici ; le juge^ 
inent des connoiffeurs pourra redreuer le 
mien 11 je m'abufe^ 

L'Opéra de Paris paffe à Paris pour fe 
fpeftacle le plus pompeux , le plus vo- 
luptueux , le plus admirable qu'inventa 
jamais l'art humain. C'eft , dit-on , le plus- 
ftiperbe monument de la magnificence de 
Louis XIV. Il n'eit pas ii lib^e à chacim 
que vous fe peniez de dïxe fon avis fur' 
ce grave fujet. Ici l'on peut dilmiter de 
tout hors de la mnûque Ôc de l'Opéra ^ 
3 y a du danger à manquer de dilUmula' 
tion fur ce feul point ; la mufique fran- 
foilê fe maintient par une loquifitioiT 
très-févere , & la première" choie qu'oin 
infinue par forme de leçon à tous le» 
itian^rs qui viennent dans ce pays , c'efl: 
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que tous les étrangers conviennent (ju'il 
ay a rien de fi beau dans le refle du 
monde que l'Opéra de Paris. En effet, Il 
vérité ett que les plus difcrcts s'en taifenl, 
& n'oient en rire qu'entre eux. 

Il feut convenir pourtant qu'on y re- 
préfente à grands fraix , non - feulement 
toutes les merveilles de la nature , inâs 
beaucoup d'autres merveilles bien plus 

rndes , que perfonne n'a jamais vueS| 
furement Pope a voulu défigner ce 
bizarre théâtre par celui oh il dit qit'on 
voit pèle - mêle des Dieux , des lutins f 
des montres , des Rois , des bergers , des 
fées, delà fureur, de la joie, un feu > 
une gigue , une bataille & un bal. 

Cet affemblage ft magnifique & fi bien 
ordonné eft regardé comme s'il conteniHt 
en effet toutes les chofes qu'il repréièntc. 
En voyant paroître un temple on eft (âifi 
d'un feint refpeft , & pour peu que la 
"Déeffe en foit jolie , le parterre eft à 
. "moitié payen. On n'eft pas fi difiicile ià 
qu'à la Comédie fi^nçoife. Ces mêmes 
Ipeélateurs qui ne peuvent revêtir un Co- 
médien de Ion perfonnage , ne peuveirt 
à l'Opéra féparer im aâeur du fien. & 
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fembte que les efprits fe roidiffent contre 
une ilUifion raïfonnable , & ne s'y prê- 
tent qu'autant (ju'elle eft abfurde & grof- 
fiere ; ou peut - être que des Dieux leur 
côtoient moins à concevoir que des Hé- 
ros. Jupiter éftnt d'une autre nature que 
nous , on en petit penfer ce qu'on veut ; 
mais Caton étoît un homme , &c combien 
tfhommes ont le droit de croire que Ca- 
ton ait pu exifter } 

L'Opéra n'eft donc point ici comnK 
ailleurs une troupe de gens payés pour 
fe donner en rpéÛacle au public ; ce font', 
il eA vrai , des gens que le public paye 
& qui le donnent en Ipeâacle; mais tout 
cela change de nature attendu que c'eft 
une Académie Royale de muliquç , une 
efpece de Cour fouveraine qui juge fanS 
appel dans fa propre caufe & ne fe pique 
pas auti'ementde jullice lù.de {îdéU|é,(f), 
Voilà , couiine , comment dans certaiis 
pays l'effence des chofes tient ai;x mots , 



Dit en mots plut ouTcru , c^ n'Ai fnirit ^m 
li ; iHHis ici jt fuis partie , le j^'Oms me Oàn. 
u ml l'oneft moins -fboinfi mit Mx qa'ïux Mf 
n «wt «wott cndtttn HnJuK» "' 
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& comment des noms honnêtes, (ùffifenl 
|>our honorer ce qui l'eft le moins. 

Les membres et cette noble Âcadémi* 
ne dérogent point. En revanche , ils font 
excommimiés,. ce cpû eft préciîemeot le 
.contraire de l'ufege des ^tçes paysj nuis 
^^t-être , ayant eu leÂoix, aiment-ils 
ijQÏeux être nobles & damnés » que rotu- 
riers & bénis. J'ai vu fur le théâtre uji 
Chevalier motterne aufli fier de fon me* 
•^r. quWtrefois Tinfertané Labérijis iût 
jjjuiaiiiédu fîen (ï)* quoi qu'il le fît{^E 

■ ( a ) Foteé pat te Tyran de montn Tut te ihéitn , tf 
'Mplttra fiM'On poi -te.TCta triS-(aachant , êc tiis*m- 
hùs d'RllHmer l'Indigaa^on de tout honnête homme tgp> 
ttc ce Citai Û ynti. 'Jifii tzwir , dit- il , Wu fiiixaa 
'a-u 40ec hanniur , fdi inilti « aatii atm fijir CknMft 
Ximàa , pj rtatrjTtl a fàr vil- Hifitim. HiUt I f^thm 
*tp J'ia h«r. fttiu— I. i^it fMt mt dtibtmnr mt 
fiii i ]Hf ne ,w> /"(fil.- If, îlt*i< '* ituitfft tf tt\é' 
puuT Imi Imjhint m mtini uni fyv 4erijitt ; niait iHnl- 
tri^t^intt-Uifii •*/* vltm.~)t txftfir «n tihnU éi fm- 
g^'AMwifif' Unt «fil Atrntt-, M etrfi infirmi ^ m »* 
dnrt , lU ^(iKtt't animi , Jai o'a flui rie» dt imi f» 
min ntm. Ije prologue entier qa'il réCîla dans ceM* Ob' 

Mfioo, -Llniuftite ont lui fU Ubi piap^ .<)e Is. ai4^ 

Uyink aveu laquelle il vengeoit fag tiunneor flétri, l'it 
4n>nt qu'il i«;u^ au cicqui, la baflèSè qu'eut Ciceraq titi 

Ittlltr, ^ ron- approbre , ta c^ponfï fine & piquante qne Itf 
.j|tl*faV>«;i »"' ocla-,noiit;a,i(< oon&rït.B" Ai'I»«l' 

le ,. & Ce» 1 mun,p*,le; mpioeiiu le. j|(ui, fliiiau *^ 
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force &c ne récitât que iès propres ou- 
vrages. Auffi l'ancien Labérius ne put-it 
reprendre & place au cirque parmi les 
Chevaliers Romains , tandis que le nou- 
veau en trouve tous'les jours «ne fur les 
bancs de la Comédie françoife parmi la 
première noïrfefle du pays , & jamais on 
n'entendit parler à Rome avec tant de 
K(pe6t de la majeAé du' peuple romain 
qu on parle à Paris de la majefte de l'Opéra. 
Voilà ce que j'ai pu recueillir des (Kt 
coars d*autnii fur ce brillant fpeâacle ; 
■que je vous dife à ptéfent ce que j'y ai 
Vu moi-même. 

■ Figurez - vous tme gaine large d'une 
'^vùiizaine de pieds , & longue à propor- 
^on , cette gaine eft le théâtre. Aux 
"deux" côtés , on jdace par intervaHe de» 
'feuilles de paravent , fur lefquelles font 
groflierement peints les objets que la 
fcene doit repréfenter. Le fond eft xoi 
grand rideau peint de même -y &; t»«fque 
toujours perce oudéchiré-, ce qui repré- 
fcnte (fcs gouffre» dans la terre ou des 
trouS-dahs le Ciel, .félon la perfpeâive.. 
Chaque perfonne-qut pafie derrière fe 
fbmré âc toacbe le rideau , prodiûtea 
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rébranlant une forte de tremblement de 
terre aflèz plailânl à voir. Le Ciel eft 
repréfenté par certaines guenilles bleuâ- 
tres, fufpehdues à des bâtons ou à des 
cordes , comme l'étendage d'une blan- 
chiflèule. Le ibleil , car on l'y voit queU 
quefois , -eft un flambeau dans une lan- 
terne. Les chars des Dieux & des Déef- 
fes font compofés de quatre folives en- 
cadrées & itifpendues à une groflè corde 
en forme d'efcarpolette ; entre ces folives 
eft une planche en travers fur laquelle le 
Dieu s'affey e , & fur le devant pend un mor- 
ceau de grolTe toile barbouillée , qui feit 
de nuage à ce magnifique char. On voit 
vers le bas de la machine Tilluminatiofi 
de deux ou trois chandelles puantes & 
mal mouchées , qui , tandis que le peri- 
fonnage fe démené Se crie en branlant 
dans ion efcarpolette , l'enfument tout à 
fon aife. Encens digne de la Divinité. 

Comme les chars font la partie la plus 
confidérable .des machines de l'Opna , 
fur celle-là vqus p(Hiveziuger des au&%f. 
La met' agitée eft compofée de longues 
Janternes angulaires de toile ou de carton 
-ile» , qu'on enfile ^ des broàes paral- 
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eles , & qu'on fait tourner par des polif- 
fons. Le tonnerre eft une lourde charrette 
qu'on promené fur le ceintre, & qui n'eft 
pas le moins touchant inflnuneat de cette 
agréable mufique. Les éclairs fe font avec 
des pincées de poix-refine qu'on projette 
fur un flambeau ; la foudre eft un pétard 
au bout d'une fiifée. 

Le théâtre eft garnît petites trapes 
cpiarrées qui s'ouvrant au befoin annon- 
cent que les démons vont fortir de la 
cave. Quand ils doivent s'élever dans les 
airs , On leur fubftitue adroitement de pe> 
tits démons de toile brune empaillée , ou 
quelquefois de vrais ramoneurs qui bran- 
lent en l'air fufpendus à des cordes, 
jufqu'à ce qu'ils fe perdent majeftueufe- 
ment dans les guenilles dont j'ù parlé. 
Mais ce qu'il y a de réellement tragique , 
c'eft quand les cordes font mal conduites 
ou viennent à rompre ; car alors les 
elprits infernaux & les Dieux immortels 
tombent , s'eftropient , fe tuent quelque- 
fois. Ajoutez à tout cela les monftreï qui 
rendent certaines fcenes fort pathétiques^ 
tels que des dragons , des lézards , des 
tortues , des crocodiles ^ de gros cr^uds 
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(]ui fe promènent d'un aîr menaçant fitf 
le théâtre , & ibnt voir à l'Opéra les ten- 
tations de S. Antoine. Chacune de cei 
figures efl animée par xui lourdaut de Sa- 
voyard t qui n'a pas refprit de fàire.lâ 
bête. 

Voilà , ma coufine , en quoi conûSt 
à peu près Tsugutte appareil de l'Opéra, 
autant que j'ai pu l'obierver du parterre 
à l'aide de ma lorgnette ; cai il ne iàut 
pas vous imaginer que ces moyens foieitt 
fort cachés & produifent im effet impo- 
iant ; je ne vous dis en ceci que ce que 
î*ai apperçu de mol-même , & ce qiie peut 
appercevoir comme moi tout fpeûatetir 
non préoccupé. On affiu-e pourtant qu^rf 
y a une prodigieufe quantité de machi- 
nes employées à ^re mouvoir tqat cela i 
on m'a offert ^ufieurs fois de me lei 
montrer ; mais je n'ai jamais été curieux 
de voir comment on feit de petites chofe» 
avec de grands efforts.. 
-. Le nombre des gens occnpéis au fervîcc 
cle, l'Opéra eft inconcevable. L'orcheftre 
^ les chœurs coippofent enfemble près 
es cent perfonnes ; it y î\ des. multitude* 
ée danieurs j tou&ies rôles ioat double» 
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& triples (î),c'eft-à-<lire qn'ily a tou- 
jours lin ou deux aûeurs lUbaUernes V 
prêts à remplacer Taûeur principal , & 
payés pour ne rien làire jufqii'à ce qu'ï 
lui plaiie de ne rien taire à Ibn tour « ce 
qui ne tarde jamais beaucoup d'arriver* 
Après quelques repréfentations , les pre- 
miers aâeujrs y qui font d'importans perr- 
fonnages , n'honorent plus le public de 
leur préfence ; ils abandonnent la place 
à leurs fubllituts , &C aux-fubftituts de 
leurs {iibûituts. On reçoit toujours It 
même argent à la porte , mais on ne doiv< 
K plus le même Ipeâacle. Chacun prend 
Son billet comme a une loterie , fans ù^ 
voir quel lot il aura , &c quel qu'il foît 
perfonne n*oferoit fe plaindre : car , afia 
que vous le fachtez-j les notées membres 
M cette Académie ne doivent aucun ref* 
peu au public , c'eft le public c^ Içvt 
*a doit. .■> - 

Je ne vous parlerai p<»nt de cette mu- 
£que ; vous la connoiflez. Mats ce dont 

(1 ) On Bt Cut et nttt l'eA que dti doubles en lulisi- 
le public nt 1« (bufFrirait pui aufli le Tiieaacle tft-il i. 
tMncaup nuilleui marchi : il ai «oiterBît trop paac tK» 
an) IknL 
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vous ne iauriei avoir d^idée , ce font le« 
cris affreux , -les longs mugiffemens dont 
retentit le théâtre durant la repréfenta* 
tion. On voit les aârïces prefque en con- 
vulfion , arracher avec violence ces gla- 
piflèniens de leurs potunons , les poings 
termes contre la poitrine , la tête en ar- 
rière , le viiàge enflammé , les vaifleauz 
gonflés , reâomaC pantelant ; on ne fait 
lequel eft le plus defagréablement affe£té 
de l'œil ou de Toreille ; leurs efforts font 
autant ibuffrir ceux qui les regardent , 
que leurs chants ceux qui les écoutent , 
& ce qu'il y a de plus inconcevable eft que 
ces hurlemens font prefque la feule chofe 
qu'applaudiflient les fpeâateurs. A leurs 
battemens de mains on les prendroit pour 
des fourds charmés de Ikifir par- ci par- 
là quelques fons perçans , iSç qui veulent 
engager les aûeurs à les redoid>ler. Pour 
moi y ]e fuis perfuadé qu^ applauditf 
les cris d'iUie aârice à 1 Opéra comme 
les tours de force d'un bateleur à la foire : 
la fenlâtion en eu déplaifante & pénible; 
on fouâre tandis qu'ils durent , mais on 
eft û aife de les voir flnir fans accident 
f^a'on en marque voloiitiers fa joie* Cwt 
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cevez qiie cette manière de chanter efl 
employée pour exprimer ce que Quinault 
a jamais dit de pins galant & de plus tenr 
dre.- Imaginez les mufes , les grâces , les 
amoiu^ , Vémis même s'expnmant avec 
cette délicateffe , & jugez de l'effet ! 
Pour les Diables ^ pafTe encore , cette mu> 
fique a quelque chofe d'infernal qui ne 
leiu- memed pas. Auilî les magies , les 
évocations , oC toutes les fêtes du fabbat 
font-elles toujours ce qu'on admire le 
plus à l'Opéra françois. 

A ces beaux fons , auffi jufles qu'ils font 
doux , fe marient très - dignement ceux 
de rOrcheflre. Figurez-vous un charivari 
fens fin d^mftrumens fans mélodie , un 
ronron traînant & perpétuel de Baffes ; . 
chofe la plu^ lugubre , la plus afTommante 
que i'aye. enteridue de ma vie , & que je 
n'ai jamais pu fiipporter \me demi -heure 
fins gagner im violent mal de tête. Tout 
cela forme une efpece de p&lmodie i* 
laquelle il , n'y a pour l'ordinaire ni chant 
ni melute. Mais quand par hazard il fe 
trouve quelque air un peu fkutiltant, c'eft 
un trépignement univerfel ; vous entendea: 
tout le parterre en mouvement fuivre 4 
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grand'peine &C à grand bruit un certaîa 
homme de Torchcitre (4). Charmés ie 
fentir un moment cette cadence qii'Hî 
lèntent fi peu , ils le tourmentent l'ortiUe, 
la voix, les bras , les pieds & tout le 
corps pour courir après la mellire (5) 
toujours prête à leur échapper, au lieu 
que l'Allemand & l'Italien qui en font 
intimement afFeûés la fentent & la fuivent 
fans aucun effort, &c n'ont jamais befoia 
^ la battre. Du moins Regianino mVt-il 
fouvent dit que dans les. Opéra d'IliJie 
*ii elle eft fi fenfible & fi vive , on n'en- 
tend , on ne voit jamais dans l'orchefite 
ni parmi les fpe^ateurs le moindre nioti!> \ 
vement qui la marque. Mais tout annoocs 
en ce pays la dureté de l'organe muiial; 
les YOix y font rudes & ians douceur , 
les inflexions âpres & fortes , les ions 
forcés &c traînans ; nulle cadence , m\ 
accent mélodieux dans les airs du peu* 
pie : les inftrumens militaires , les nfreî 



(4)1^ Bncheton. 

( f ) Je trouve qu'on n'a pu mal compara tn ain 1^ 
ttft "te la mnCque Ftanfloffe a In coiirie d'une ••«;l>t ï»i 
(«ioppc . eu «TiHW «yt p*tti \<ai veut ndn, 
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de rin&iterie , les trompettes de la cava- 
lerie , tous les cors , tous les haut-bois , 
les chanteurs des mes , les violons de 
guinguettes , tout cela eft d'un feux à 
choquer l'oreille la moins délicate. Tous 
les talens ne font pas donnes aux: mêmes 
hommes , ôc en général le François paroit 
être de tous les peuples de l'Europe ce- 
lui qui a le moins d'aptitude à la mufi- 
Îiie ; Milord Edouard prétend que les 
nglois en ont aulli peu ; mais la diffé- 
rence eft que ceux-ci le favent 6c ne s'en 
foueient gueres , au lieu que les François 
renonceroient à mille juftes droits , & 
pafferoient condamnation fur toute autre 
chofe , plutôt que de convenir qu'ils ne 
font pas les premiers mulicîens du monde» 
B y en a même qui regarderoierit volon- 
tiers U mufique à Paris comme une affaire 
d'Etat , peut - être , parce que c'en fut 
une à Sparte de couper deux cordes S la 
lyre de Timothée : à cela vous fentez 
qu'on n'a rien à dire. Quoi qu'il en foit , 
1 Opéra de Paris pourroit être \me fort 
heile inftitutlon politique , qu'il n'en plai- 
toit pas davantage aux gens de goût. Re- 
venons à ma deicriptioR. 
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Les Ballets , dont il me reâe à vous 
parler, font la partie la plus brillante de 
cet Opéra, & confidérés féparément, ils 
font un fpe^acle agréable , magnifique & 
vraiment théâtral ; mais ils fervent corn* 
me partie conftitutive de la pièce , & 
c'eft en cette qualité qu'il les faut confi- 
dérer. Vous connoiflèz les Opéra de Qui- 
nault ; vous favez comment les divertîf^ 
femens y font employés ; c'eft à peu près 
de même , ou encore pis chez fes fac-« 
cefTeitrs. Dans chaque aâ£ Talion eft or- 
dinairement, coupée au moment le plus 
intéreflânt par une fête qu'on donne aux 
aûeurs afÏÏs , & que le parterre voit de- 
• bout II arrive de -là que les perfotmages 
de la pièce font abfolument oubliés , ou 
bien que les fpe£hiteurs regardent les ac- 
teurs qui regardent autre chofe. La ma- 
nière d'amener ces fêtes eft fimple. Si le ' 
Prince eft joyeux , on prend part à fâ 
joie , & l'on danfe : s'il eft trifte , on 
veut l'égayer , & l'on danfe. J'ignore fi. 
c'eft ta mode à la Cour de donner le bal 
aux Rois quand ils font de mauvaife hu- 
meur : ce que je fais par rapporta ceux- 
çi i c'eft qu on ne peut trop admirer leur 
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confbnce ftoïque à voir des gavottes ou 
écouter des cbanfons , tandis qu'on décide 
quelquefois derrière le théâtre de leur 
couronne ou de leur Tort. Mais il y a 
tien d'autres fujets de danles ; les plus 
graves aâions de U vie fe font en dan- 
lanL Les Prêtres danfent , les foldats dan- 
lent y les Dieux danfent, les Diables dan" 
fent , on danfç jufques dans les enterre» 
mens y & tout danfi: ^ propos de tout. 

La ^aniç eu donc le ouatrieme des 
l>eaux arts employés dans la conftitution 
Qc la fcene lyrique : mais les trois ^Mtres 
concourent a l'unitation ; & celui - là , 
qu'iniite-tril ? Rien. Il eft donc hors d'œu- 
vre quand il n'eft employé quç comme 
^fe ; car que font des meijuets , des 
n^udons f des diacoenes > dans une tra- 
gédie ? Je dis plu5 , il n'y feroit pas moins 
«éplacé s'il imitoit quelque chofej parce 

Sue de toutes les unités , il ii'y en a point 
e pUis indifpenfable que celle du lan- 
gage ; & un Opéra où 1 aûipn fe pafferoit 
moitié en chaçt,, moitié en danfe , feroit 
plus ridicule encore que celui bii Ton 
parleroit moitié François , moitié Italien. 
Kon contem d'introduire la danfe corn- 
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riie partie effentielle de la fcene lyrique , 
ils le font même efforcés d'en feire qud- 

2uefois le fujet principal , & ils ont des 
)péra appelles Ballets qiii rempIifTent û 
mal leur titre, que la danfen'y efl pa» 
moins déplacée que dans tous les autres. 
La plupart de ces Ballets forment autant 
de iujets féparés que d'actes , & ces fujets 
font liéis' entre eux par de certaines rel»* 
tions métaphyfiques dont le fpeâateur 
ne fe doiiteroit jamais û l'auteur n'avoit 
foin de l'en avertir dans un prologua 
Les iàifpns , les âges , les fens , les élé- 
mens ; je demande quel rapport ont toui 
ces titres à la danfe , 6c, ce. qu'ils pet^ 
veht offrir en ce genre à l'imagination î 
Quelques-uns même font puremeià allt 
":ori4"es, comme le carnaval & la folie, 
■c ce font'les plus infii^ortablesde tous-, 
parce qu'avec beaucoup d*efprFt& de 
«neffe, ils n'ont ni fentimens, ni tableaux, 
ni fituations , ni ihaleur , jiî int^fêt , ni 
tieiî de tout ce qiiî 'peut donner prife à 
ia mufique , fhtterle coeilr~, Se nourrir 
f Jllufion. DaftsCes pré^t^ndiis Ballets l'ac- 
tion fe paffe toujours en' chant , la danfe 
joterrompt toujows l'aâion oa ne s'y 
trouve 
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trouve que par occafion & n'ànite rien» 
Tout ce qu'il arrive » c'eft cpe ces Ballets 
«yant encore moins d'intérêt que les tra- 
gédies , cette interruption y eft moLn^ 
remarquée : s'ils étoient moins firpids , 
on en feroit plus choqué ; mais un dé- 
faut couvre l'autre , & l'art des auteurs 
pour empêcher que U danfe ne lafle , eft 
de feire enforte que la pièce ennuyé. 

Ceci me mené infenfiblement à des re- 
cherches fur la véritable conAItution du 
drame lyrique, trop étendues pour entrer 
dans cette lettre 8cqui me jetteroient loin 
de mon fujet ; j'en ai fait une petite dif- 
fertation à part que vous trouverez ci- 
jointe, & dont vous pourrez caufer avec 
Regianino. Il me reue à vous dire fur 
l'Opéra François que le plus grand dé- 
ûuf que j'y crois remarquer eft un fàusi 
joùt de magnificence , par lequel oa a' 
voulu mettre en repréientation le mer- 
veilleux , qui , n'étant fait que pour être, 
Mnaginé , eft aulli bien placé dans un poè- 
me épique , que ridiculement fur un théâ- 
tre. Taurois eu peine à croire , fi je ne- 
Tarais vu , qu'il fe trolivât des artiftes 
aflpz imbécilles pour vouloir imiter le 

Jfouv, Hii«îfc Tome H. K 
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char du- Soleil. & des fpeôateurs aStt 
tntiins pour alièr voir cette imitation. 
La Bniyere ne concevoit pas comment 
an l'petlacle lîuffi fuperbe que l'Opéra 
poiivoit l'ennuyer à fi- grands fraix. je ie . 
conçois bien .n^oi qui ne liiîs pas un Ls 1 
Bruyère , &t je foutiens que pour tout 
homme qui n'eft pas dipourvu du goût i 
des beaux arts , la mufiquC françoile , l» j 
danfe & le merveilleux mêlés enfeirile 
feront toujours de l'Opéra de Paris Itf ; 
plus ennuyeux fpeflacle qui puiffe exifler^ i 
Après tout, peut-être n'en faut -il pas i 
aux François de plus parfaits , au moins '■■ 
âuant à l'exécution ; non qu'ils ne foient ■ 
très en état de connoitre la bonne , niais 
parce qu'en ceci le mal les amufe p!iis 
i[ue le bien. Ils aiment mieux railler qu'ap- i 
plaudir ; le plàifir de la critique les de- 
(fommage de l'ennui du fpeflacle , & il 
leur eft plus agréable de s'en môquft i 
quand ils n'y font plus , que de s'y plaift 
tandis qu'ils y font. 
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LETTRE XXIV. , 
■DE Julie. 







Ul , oui, je le vois bien; l'heu- 
;ufe Julie t'eft toujours chère. Ce même 
iu oui brilloir jadis dans tes yeux , fe 
ait leniir dans ta dernière lettre ; j'y 
retrouve toute l'ardeur qui m'anime, & 
la mienne s'en irrite encore. Oui , mon 
«ni, le fort a beau nous féparer, pref- 
fons nos coeurs l'un contre 1 autre, con- 
fervoQs par la communication leur cha- 
ieiir naturelle contre le froid de l'abfence 
Se du défeipoîr, & que tout ce qui de- 
ffoit relâcher notre attachement ne ferve 
]u'i le refferrer fans ceffe. 

Mais admire ma Itmpticité; depuis que 
'ai reçu cette lettre, j'éprouve quelque 
:hofe des charmans effets dont elle parle, 
^ ce badinage du Talifman , qiioiqu'in- 
leaté par moi - mâme , ne laiffe pas de 
ne réduire Sc de me paroitre une vérité. 
-ent fois le jour quand je fuîs feule un 
lïHàillemeht me uilit comme fi je tfr 
«otois près de moi. Je m'imagine que 
Kl 
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' tu tiens mon portrait , & je fuis fi follt 
que je crois fentir l'impremon des carer 
fes que tu lui fais & des baifers que M 
lui donnes : ma bouche croit les recf- 
voir , mon tendre cœur croit les gof* 
ter. O douces illufions ! ô chimeml 
dernières reffources des malheureux! Ai 
s'il fe peut, tenez- nous lieu de réalitf! 
Vous êtes quelque chofe encore à ce* 
pour qui le bonheur n'eft plus rien. 

Quant à la manière dont je mV ^ 
prife pour avoir ce portrat , c'en lâfl 
un foin de l'amour; mais crois que 9 
éloit vrai qu'il fît des miracles, ce ^ 
pas celui-là qu'il auroît choi£. Voiâl 
mot de l'énigme. Nous eûmes il 7' 
quelque tems ici un peintre en mlol^ 
venant d'Italie ;.il avoit des lettres! 
Milord Edouard, qui peut-être enl 
lui donnant avoit en vue ce qui ' 
arrivé. M. d'Orbe voulut profiter ^ 
cette occaiion pour avoir le portrait < 
ma couûne ;. je vo\dus ravoir ad 
Elle & ma .mère voulurent avoir 
iriien, & à ma prière le peintre eai 
Secrètement une féconde copie. Enfti 
;^ m'einbarralTet de- copie ni d'on] 
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nal , je choiâs fubtilemeot le pliu ref- 
femblant des trois pour te Penvoyer. 
Ceft une friponnerie dont je ne me fuis 
pas Sût un. grand fcrupwlej car un peu 
de reflèmbliànce de plus ou de moins 
n'importe guère» à ma mère & à ma 
couune -j mais les hommages que tu ren" 
drois à une autre- figure que h mienne, 
ièroient une e^ct d'infidélité d'autant 
plus dangereufe que mon portrait feroit 
mieux que moi , & je ne veux point , 
comme que ce ibit , que tu prennes du 
goût pour des charmes que je n'ai pas. 
Au refte , il n'a pas dépendu de moi 
d'être un peu pkis ftàgneufement vêtue ; 
nais on ne ;n'a paï écoutée, Se mon 
père lui-mêmç a vQulu .que, le portrait 
demeurât tel qti'îl eft. Je te prie, au 
moins , de croire qu'excepté la coeSure , 
cet ajuftement n*a point été pris fiir le 
raien, que te peintre a tout fait de là 
grâce , & qu'il a orné ma perfonne des 
iDavrages de fon imagination. 
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LETTRE XXV. 

A - J D t I E. . 

Xl Ënit, chère Julie « que je te parle 
encore de ton portrait; non plus dao) 
ce premier enchantement auquel tu iiis 
fi fenlîble ; mais au contraire avec le 
regret d*im homme abule par un hox 
efpoir, & que rien ne peut dédomma- 
ger de ce qu'il a perdu. Ton portiait a j 
de la grâce & de la beauté , même de la 
tienne ; il eft alfez reHemÛant & peint ' 
par un habile homme , mais pour ta 
être cootent , il fiaudroit ne te pas con- 
noitre. 

La première chofe que je lui reproche 
eft de te reffembler & de n'être pas toi, i 
"d'avoir ta figure & d'être infenilble. Vai- 
nement le peintre a cru rendre exafle- 
ment tes yeux & tes traits ; il n'a poîni 
rendu ce doux lenttment qui les vivifie} 
& fans lequel , tout charmans qu'ils fontj 
ils ne feroient rien. C'eft dans ton cœur, 
ma Julie , qu'eil le ferd de ton ,vifage tc\ 
celui-là ne s'inùte point. Ceci tient, jq 
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l'avoue , à l'infiiffifance de l'art , -mais 
c'efl: au moins la faute de l'artifte de n'a- 
voir pas été exaâ en tout ce qui dépen- 
doit de lui. Par exemple , il a placé la 
racÏTie des cheveux trop loin des tempes , 
ce qui donne au front un contour moins 
agréable & moins d&ûaeSe au regard. Il 
a oublié les rameaux de pourpre que font 
en cet endroit deux ou trois petites vei- 
nes fous la peau , à peu près comme dans 
ces fleurs d'iris que nous confidérions un 
jour au jardin de Clarens. Le coloris des; 
joues eft trop près, des yeux , Si t\e k- 
fond pas délicieufement en couleur de 
roie vers le bas du vifage comme fur le 
modèle. On dîroit que c'ell du rouge 
artificiel plaqué comme le carmin des 
femmes de ce pays. Ce défiiut n'eft pas 
peu de chofe , car il te rend l'œil moins 
doux & l'air plus hardi. . 
. Mais, dis-moi, qu'a-t-il fait de ces 
nichées d'amours qui f« cachent gux deux - 
coins de ta bouche , & que dans mes jours 
fortunés j'ofois réchauffer quelquefois de ' 
la mienne? Il n'a point donné leur grâce 
à'ces coins, il'n'a pas mis à cette bouché ' 
ce tour agréable & férieux qui chang? 
K 4 
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totit-à-coup^ à ton moindre fourire , 6c 
porte an cœur )e ne iâis quel enchan- 
tement inconmi , J€ ne fais quel foudai» 
raviffement que rien ne peut exprimer. It 
eft vrai que ton portrait ne peut paffer du 
fërieiix au fourire. Ah ! c'eîi précifëment 
de quoi je me plaîiA : pour pouvoir ex* 
primer tous tes charmes, il fàudrolt te 
peindre dans tous les inftans de ta vie. 

Paffons au peintre d'avoir omis quel- 
ques beautés ; mais en quoi il' n*a pas ait 
moins de tort à ton vifage , c'eft d'avoir 
omis les délàuts. Il n'a point feit cette ta? 
che prefque imperceptible que tu as foui 
l'œil droit , ni celle qui eft au cou du côté 
gauche. Il n'a point mis.... ô Dieux, cet 
homme étoit-il de bronze } . . . U a oublié 
la petite cicatrice qui t*eft reftée fous il 
levre. Il fa feït les chevetix & les {ow-~ 
cils de la même couleur, ce qui n'eA past 
les fourcils font plus châtains, .& les die^ 
veux plus cendres. 

Sionda'itflaf occhi a^tmif e bruno cigl'to. («^ 
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Il a fait le bas du viiage cxaâement 
ovale. Il n*a pas remarqué cette légère 
£nuolîté qiii féparant le menton des 
joues , rend leur contour moins régu- 
lier & plus gracieux. 'Voilà les défaut» 
les plus feofibles , il en a omis beaucoup 
d'autres , & je lui en feis fort mauvais 
gré ; car ce n'eft pas feulement de tes 
beautés que je fuis amoureux , mais de 
toi toute entière îelle que tu es. Si tu 
ae veux pas que le pinceau te prête rien , 
moi je ne veux pas qu'il t*ôte rien , &C 
«Ma cœur fe foucîe au0i peu des attraits 
que tu n'as pas , qu'il eft jalouxde ce qui 
tient leur place. 

Quant a l'ajuilement , je le {Kiflerai 
d'autant moins que , parée ou négligée , 
je t'ai toujours vue- mife avec beaucou[> 
plus de goût que tu ne l'es dans ton por- 
trait. La coëffiure eft trop chaînée ; on 
me dira qu'il n'y a que des fleuri : hé bien 
ces fleurs font de trop. Te fouviens-tu de 
ce bal où tu poriois ton habit à ia Valai- 
iàne f &: oti ta coullne dit que jt dan- 
fois enjAilofophe î Tu n'avoisjpour tou- 
te coëiFure ottune. longue treffe de tes' 
cheveux roulée ' autour île ta tête âc rat- 
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tachée avec une aigaîUe d*or , à la ma- 
nière des villageoifes de Berne. Non , le 
Soleil orné de tous fes rayons n'a paj 
réclat dont tii â^ppois les yeiix & les 
cœurs, & furement quiconque te vil ce 
jour - là ne t'oubliera de ia vie. C'cft ain- 
û y ma Julie , que tu dois être coëflee ; 
c'eft Tcw de tes cteveux qui dcHl parer 
ton vifage , & non cette rofe qui les oi- 
che & que ton teint flétrit. Dis à la cou- 
fire , car je reconnois^ fes foins & fon 
choix, que ces fleurs dont elle a couvert 
&c pro^é ta chevelure , ne font pas de 
meilleur goût que. celles qu'elle recueille 
dans VAdone , & qu'on peut leur paffer de 
fcippléer à la beauté, mais non de la cacher. 
A l'égard du bulb y il eA lîngulier 
qu'un amant foit là - deffus plus iévere 
qvi'un père, mais en e&t je ne ^y trouve 
pâs vêtue avec affez de foin. Le portrait 
de Julie doit être modefte comme elle. 
Amour ! ces fecrets n'appartiennent qu'à 
toi. Tu dis que le peintre a tout tire de 
fon imagination. ^ te crois, je le crois S 
Ahl s'il eût apperçu le moin&'e de ces 
diarmes voilés , fes yeux l'euffent dévo- 
tàf mais fa main n'eût point tenté de tes 
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peindre ; pourquoi feut-il que fon art té- 
méraire ait tenté de les imaginer ? Ce 
n'eft pas feulement un défaut de bien- 
féance , je foutiens que c'eft encore un 
défaut de goût. Oui , ton vilnge eft trop 
charte pour fupporter le défordre de ton 
fein ; on voit que l'un de ces deux objets 
doit empêcher l'autre de paroitre ; il n'y 
a que le délire de l'amour qui puifle les 
accorder , & quand & main ardente oie 
dévoiler celui que la pudeur couvre , l'i- 
vreffe & le trouble de tes yeux dit alors 
que tu l'oublies , & non que tu l'expofes» 
Voilà la critique qa'ime attention con- 
timielle m'a fait faire de ton portrait. Tai 
conçu là-defTus le delTein de le réformer 
lèloh mes idées. Je les ai communiquées ' 
à un peintre habile , & fur ce qu'il a déjà 
fait , ] efpere te voir bientôt plus fembla- 
ble -à toi-même. De peur de gâter le 
portrait nous eflayons les changemens fur 
une copie que' je lui en ai fait faire , & 
il ne les tranfporfe fur l'original que ' 
quand nous fommes bien fûrs de leur effet. 
Quoique je defTine affez médiocretnent , 
cet artifte ne peut fe lalTer d'admirer la 
fubtilité-de mes obfervations ; il ne com- 
K 6 
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prend pas combien celui qui me les diâe 
cft un maître plus Tarant que lui. Je lut 
parois auilî quelquefois fort bizarre : il dit 
que je fuis le premier amant qui s'avife 
de cacher des objets qu'on n'êxpofe ja- 
mais alTez au gré des autres » & quand je 
lui réponds que c'efl pour mieux te voir 
toute entière que je t'habille avec tant de 
foin , il me regarde comme un fou. Ah î 
que ton portrait fèroit bien plus tou- 
chant , fi je pouvois inventer des moyens 
4'y montrer ton ame avec ton vifàge , & 
d'y peindre à la fois ta modeitie & tes: 
attraits ! Je te jure t ma Julie , qu'ils ga- 
gneront beaucoup à cette réforme. Oa 
n'y voyoit que ceux qu'avoit fuppofé lé 
peintre , & le fpeâateur ému les lîippo- 
i^ra tels qu'ils font. Je ne lais quel en- 
cbantement fecret règne dans, ta perfoit- 
ne ; mais tout ce qui la touche femble 
y, participer ; il ne faut qu'appercevoir- 
uçf coin de ta robe pour adorer celle qiu 
Ta porte. On fent , ea,regardant ton ajuf- 
tQment , que c'eft par- tout le voile des 
grâces qui couvre la beauté ; & le goût 
de ta modeAe parure iemble annoncer au 
eceur tous, les chaunes qu'elle lecelc 
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LETTRE XXVL 
A Julie. 

J Ulie , ô Julie ! ô toi qu'un tems J'oii 
fois appeller mienne , 6c dont je profane 
aujourd'hui le nom î la plume échappe 
à ma main tremblante ; mes larmes inoiv 
dent le papier ; j'ai peine i former les 
premiers traits d'une lettre qu'il ne feloit 
jamais écrire ; je ne puis ni me taire ni 
parler î Viens , honorable & chère ima- 
ge , viens épurer & raffermir un cœur 
avili par la honte > & brifé par le repen- 
tir. Soutiens mon courage qui s'éteint ;, 
donne à mes remords la force d'avouer 
le crime involontaire que ton abfènce 
w'a laifle commettre. 

Que tu vas avoir de mépris pour 'ûm 
coupable , mais Hen moins que je n'ea 
3i moi-même ! Quelque abjeâ que j'aille 
être à tes yeitx , je le fuis cent foisplui 
aux miens propres ; car en me voyant 
tel que je fois , ce qui m'humilie le plus, 
encore , c'eil de te voir , de te fentir au; 
fend de mon cœur , dans un lieu défoc^ 



»30 La Nouvelle . 

mais li peu digne de toi , fie de fbnger 
que le fouvenir des plus vrais plaifirs de 
l'amour n'a pu garantir mes fens d'un 
piège fans appas , & d'im crime fans 
charmes. 

' Tel eft l'excès de ma confofîon qu'en" 
recourant à ta clémence , je crains mê* 
me de fomller tes regards fur ces lignes 
par l'aveu de mon forfeit. Pardonne t 
àme pure & chafle , un récit que j'épar- 
gnerois à^ta modeftie s'il n'étoit im moyen 
d'expier mes égaremens ; je fuis indigne 
de tes bontés , je le fais ; je fuis vil j bas » 
méprifable ; mais au moins je ne ferai ni 
feux ni trompeur , & j'aime mieux que 
tu m'ôtes ton cœur & la vie que de ta-^ 
buftr un feul moment. De peur d'être 
tenté de chercher des excufes qui ne me 
rendroient que plus criminel, je me bo^ 
nerai à te feire un détail exaâ de ce qui 
m'eft arrivé. Il fera auflî lîncere que mon 
regret ; c'elj tout ce que je me permettrai 
de dire en ma faveur. 

J'avois Élit connoiffance avec quelques 

officiers aux gardes , & autres jeunes 

. gens de nos compatriotes , auxquels je 

trouvois un mérite naturel , que j'avois 
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regret de voir gâter par l'imitatioii àe je 
ne fats quels faux airs qui ne font pas faits 
pour eux. Ils fe moquoient à leur tour 
de me voir conferver dans Paris la iim- 
plicité des antiques moeurs helvétiques'. 
I4s prirent mes maximes & mes manières 
pour des leçons indireôes dont ils fitrent 
choqtiés , & réfolurent de me fiire chan- 
ger de ton k quelque prix que ce fût. 
Après pîulieurs tentatives qui ne réufTi- 
tent point , ils en firent une mieux con^ 
certée qui n*eiit que trop de fuccès. Hier 
matin , i!s vinrent me propofer d'aller 
fouper chez la femme d'un Colonel qu'ils 
me nommèrent, & qui , fur le bruit de ma 
fagelfe , avoit , difoient-ils , envie de ifàire 
connoiâance avec moi. Affez fot pour 
donner dans ce periifflage , je' leur repré- 
ièntai qu'il feroit mieux d'aller première- 
ment lui faire vifite , mais ils le moquè- 
rent de mon fcrupule , me dîfant que.la 
franchife Suiffe ne comportoit pas tant 
de feçon , & que ces manières- cérémo- 
nieufes ne ferviroient qu'à lui donner 
mauvaife opinion de moi. A neuf heures 
nous nous rendîmes donc chez la Dame. 
Hle vint nous recevoir for iVfçalieri ce 
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<pie je n'avois encore obfervé nulle part. 
En entrant je vis à des bras de cheminée 
de vieilles bougies qu'on venoit d'allumer* 
& par -tout un certain air d'apprêt qui 
ne me plut point. La siaîtreue de It 
maifon me parut jolie , quoiqu'un pea 
paffée j d'autres femmes à peu près ds 
même âge & d'ime i&mblable figure 
étoient avec elle ; leur parure affez bril- 
lante , avoit plus d'éclat que de goût ; 
mais j'ai déjà remarqué que c'eft un point 
fur lequel on ne peut gueres juger eo ce 
pays de l'état d^une remm«. 

hes premiers complimens fe pafferent 
à peu près comme par-tout ; l'ufage da 
monde apprend à les abréger , ou à les 
tourner vers l'enjouement avant quHs 
ennuyent. H n'en flil pas tout-à~&itde 
même fitôt que la converlâlion devint gé- 
nérale & férieufe. Je crus trouver à ce* 
Dames un air contraint &c gêné , com- 
me fi ce ton ne leur eût pas été ^ral- 
lier , & pour la première fois depuis 
que j'étois à Paris , je vis des femmes em- 
barraffées à foutenir un entretien raifoo- 
nable. Pour trouver une matière aifée , 
elles fe jetterent fur leurs afiaires de &: 
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EÛUe , & comme je n'en connoiflbîs pas 
une , chacune dît de la tienne ce qu'elle 
voulnî. Jamais }e n'avoîs tant oui parler 
de M. le Colonel ; ce qui m'étonnoït 
dans un pays où Tufage eft d'appeller les 
^ens par leurs noms plus que par leurs 
titres , &; oii ceux qui ont celui-là en 
portent- ordinairement d'autres. 

Cette fàuiTe dignité Ht bientôt jplace à 
ies manières plus naturelles. On le mit à 
caufer tout bas , & re^venant fans y peo* 
ftr un ton de familiarité peu décente , 
on chuchotoît, on fourioit en me re- 
Sardant, tandis que la Dame de ^ mailbn 
œe queftionnoit fur Tétat de mon cœur 
tfun certain ton réfolu qui n'étoit guerea 
propre à le gagner. On fervit, & la liber- 
té de la table qui fembie confondre tous 
les états , mais qui met chacun à fa place 
fais qu'il y^fonge , acheva de m'appren- 
^ ea quel lieu j'étois.' Il étoit trop tard 
pour m'en dédire. Tirant donc ma luretê 
de ma répugnance , je confacrai cette foi- 
rée à ma fonÛion d'obfervateur , & ré- 
folus d'employer à connoitre cet ordre 
^ femmes , la fe\ile occafion que j'ea 
<urois de ma vie. Je tirai peu de fruit à&_ 
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mes remarques; elles ayoient fi peu d'idée 
de leur état préfent , fi peu de prévoyance 
pour l'avenir , & hors du jargon de leur 
métier , elles étoient H ihipides à tous 
égards , ^ue le mépris etfàça bientôt la 
pitié que j'avois d'abord d'elles. En par- 
lant du plaifir même , je vis qu'elles étoient 
incapables d'en refTentlr. ^les me paru- 
rent d'une violente avidité pour tout ce 
qui pouvoit tenter leur avarice : à cela 
près , je n'entendis Ibrtir de leur bouche 
aucun mot qui partît du cœur. J'admirai 
comment d'honnêtes gens pouvoient fup- 
porter une fbciété fi dégoûtante. C'eut 
été leur impofer une peine cruelle , à moa 
avis f que de les condamner au genre de 
vie qu'ils choififibient eux-mêmes. 

Cependant le fouper {e prolongeoit & 
devenoit bniyant. Au défaut de l'amour, 
U vin échauffoit les convives. Les di(- 
cours n'étoient pas tendres , mais déshon- 
nêtes , & les femmes tâchoient d'exciter 
par le défordre de leur ajuftemeni les de- 
firs qui l'auroient du caufer. D'abord , 
tout cela ne fit fur moi qu'un effet con- 
trdire , & tous leurs efforts pour me fé- 
duire ne fervoient qu'à me rebuter. Doil- 
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ce pudeur Idifois- je en moi-même, fie 
prême voUipté de l'amour ; que de char- 
mes perd une femme , au moment qu'elle 
renonce à toi I combien , fi elles connoif 
foient ton empire , elles metiroient de 
foins à te conferver, finon par honnêteté, 
du moins par coquetterie ! mais on ne 
joue point la pudeur. Il n'y a, pas d'artî-, 
fice plus ridicule que celui qui la ve\it 
imiter. Quelle différence , penfoisi-je en- 
core-, de la groiliere impudence de ces 
créatures Se de leurs équivoques Itcen- 
tieuJès à ces regards timides & paHîon- 
nés , à ces propos pleins de modeuie , da 
grâce, Sl de fentiment , dont .... je n'o- 
fois achever; je rougiffoïs de ces indignes 
comparaifons .... je me reprochois corn;- 
me autant de crimes les charmans Souve- 
nirs qui me pourfuivoient malgré moi. . . 
En quels lieux ofois-je penfer à celle . . . 
Hélas ! ne pouvant écarter de mon cœur 
une-trop chère image , je m'efforçois de 
la voiler. 

Le bruit, les propos que j'entendois, 
lés objets qui frappoient mes yeux m'é- 
chaufferent infenfiblement ; mes deux voi- 
fines ne ceflbient de me .faire des agace- 
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ries qui furent enfin pouffées' trop loin 
pour me laiffer de fang - froid. ' Je fentis 
que ma tête s'embajraffoit ; j'avois tou- 
jours bu mon vin fort trempé , j'y nris 
5 lus d'eau encore , & enfin je m avîM 
e la boire pure. Alors feulement je m'ap- 
perçus que cette eau prétendue etoh du 
vin bianc , & que^'avois été trompé tout 
k long du repas. Je ng fis point des plain- 
tes , qui ne m'auroient attiré que des 
railleries : je ceflai de boire. Il n'étoït 
plus tems ; le mal étoit fait. L'ivreffé ne 
tarda pas à m'ôter le peu de connoiâànce 
<jui me reftoit. Je fos furpris , en reve- 
nant à moi de me trouver dans un cabinet 
reculé , entre les bras d'une de ces créa- 
tures , & j'eus au même inftant le défet 
poir de me fentir aufil coupable que je 
pouvois l'Ê&e. ... 

J'ai fini ce récit affreux , qu'il ne fouille 
plus tes regards ni ma mémoire. O toi 
dont j'attends mon jugement ! j'implore 
ta rigueur , je la mérite.^ Quel que foit 
mon châtiment , il me fera moins cru4 
que le fouvenir de mon crime. 
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LETTRE XXVIL 
DE Julie. 



R. 



tAssuREl- vous fur la crainte dtf 
m'avoir irritée. Votre lettre m'a donné 
plus de douleur que de colère. Ce n'elt 
pas moi , c'eft vous que vous avez offenfé 
par un défordre auquel le cœur n'eut 
point de part. Je n'en fuis que plus affli- 
gée. Taimerois mieux vous voir m'outra- 
ger que vous avilir , &: le mal que vous 
vous faites eA le feul que je ne puis vous 
pardonner. 

A ne regarder que la âute dont vous . 
rougilTez f vous vouS trouvez bien plus 
coupable que vous ne l'êtes ; & je ne 
vois gueres en cette occafion que de l'im- 
prudence à vous reprocher. Mais ceci 
vient de plus loin & tient à une plus 
profonde racine qite vous n'appercevez 
pas, & qu'il faut que l'amitié vous dé- 
couvre. 

Votre première erreur eft d'avoir pris 
une mauvaife route en entrant dans le 
monde ; plus vous a\-ancez , plus vou« 
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vous égarez , & je vois en frémiflânt que 
vous êtes perdu li vous ne revenez îur 
vos pas. Vous vous laiflèz conduire in- 
fenfiblement dans le piège que j'avoîs 
craint. Les grollîeres amorces du vice né 
iJÔuvôient (fabord vous féduire , mais la 
mauvailè compagnie a commencé par abif' 
fer votre raifon pour corrompre votre 
vertu , & fait déjà fur vos mœurs le pre- 
mier effai de fes maximes. 
' Quoique vous ne m^ayez rlén dit en 

Earticulier' des habitudes que vous vous- 
tes faites à Paris ; il eft aifé de juger de 
-vos fociétés par vos lettres , & de ceux 
qui vous montrent les objets par votre 
manière de les voir. Je ne vous ai point 
caché combien j'étoïs peu contente- de 
vos relations > vous avez continué fur !e 
inême ton , & mon déplaifir n'a fait 
qu'augmenter. En vérité l'op prendroit 
ces lettrés pour les farcafoies d'un petit- 
maître ( t ) , plutôt que pour les relations 

( 1 ) Douce Julie, i combien ^e titres vous allez tou 
ftiie iifHei ! th quoi 1 tous n'avei pat même le tDn dl 
]aur. Vous ne (avez pu lu'ïl f a du pitiui . muilri^ii , 
t^ais qu'il n'y a plus de teliti . $iuitTU. Son Dieu, ve 
âvcz.'Tani daiiG? 
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d'un philofophe , & l'on a peine à les- 
croire de la même main que celles que 
vous m'écriviez autrefois. Quoi ! vous 
penfez étudier les hommes dans les peti- 
tes manières de quelques coteries depré- 
cieufes ou de gens dcfœuVrés , & ce ver- 
tus extérieur & cliangeant qui devoit à 
peine frapper vos yeux , fait le fond de 
toutes vos remarques ! Etoit-ce la peine 
de recueillir avec tant de foin des ufages 
& des bienséances qui n'exifteront pliiS' 
dans dix ans d'ici , tandis qiie les refforts- 
étemels du cœur humain , le jeu fecret 
& durable des paflions échappent à vos 
recherches ? Prenons votre lettre fur les 
femmes , qu'y trouverai - je qui puiffe 
m'apprendre.à les cormoitre ? Quelqiie 
defoription de leur parure , dont tout le 
monde eftinftruit; quelques obfervations 
malignes fur leur manière de fe mettre & 
de fe préfenter , quelque idée du défordre 
d'un petit nombre, injuftement généra- 
Ufée ; comme fi tous les fentîmens hoft- 
aêtes étoient éteints à Paris , &c que tou- 
tes les femmes y allaffent en carroffe & 
aux premières loges. M'avez - vous rien 
dit qui m'inftruife folidenient de leiu* 
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goûts t de leurs maximes , de leur vit 
caradere , & n'eft - il pas bien étrangi 
<}u'en parlant des femmes d*un pays 
un homme fage ait oublié ce qui n 
garde les foins domeftiques & rédu(* 
tion des ei^ms ( i ) ? La feule choie qui 
femble être de vous dans toute cette lefr 
tre , c'eft le plaifir avec lequel vous louet 
leur bon naturel &C qui feit honneur an 
vôtre. Encore n'avez - vous feit en ceh 
«jue rendre juftice au fexe en général 
& dans quel pays du monde la douceiff 
& la commifération ne font - elles pas 
l'aimable partage des femmes ? 

Quelle différence de tableau fi ■" 
fn'eufBez peint ce que vous aviez vu 
plutôt que ce qu'on vous avoit dit , oa 
du moins , que vous n'èuffiez conlûlte 
<]ue des gens fenfés ! Faut-il que vous* 
qui avez tant pris de foins à conferver 
votre Jugement , ailliez le perdre comn* 
de 



(s) Et pourquoi n« t'aurnit-il piï oublié? Eft-C£ V*' 
•et foins les regardent ? Eh ! fae deiiendroienl le nma- 
4t & l'Etat. ADMoni itiuftres , brillant Acadtmicient 
que deviendriez -vous tous, li les ferames a'Iaicnt qnittV. 
Je ganTernemcnc de la littérature & d«i a&wH i '"^ 
SnadH .celui dt leut minastî 
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ide pT(^s délibéré dans le commerce 
d'une jeune^e inconfidérée , qui ne cher- 
che dans la fociété des fages qu'à les fé- 
ivae & non pas à les imiter. Vous re- 
^riei à de feufiès convenances d'âge 
qui ne vous vont point ^ & vous ou- 
bliez celles de lumie«s & de raifon qui 
vous font effentielles. Malgré tout votre 
emportement vous êtes le plus fecïle des 
hommes , & malgré la maturité de votre 
ef^rit, vous vous laiffez tellement con- 
diûre par ceux avec qui vouS vivez ^ que 
vous ne iauriez fréquenter' des gens de 
votre âge &ns en defcefidre & redevenir 
eoant. Ainfi vous vous dégradez en pen^ 
ûnt vous affortir , 8c c'eft vous mettre 
aU'deffoxis de vous-même, que de ne 
pat'djoifir des amis plus fages -que vous. 
Je né Vous rejïrOcBe point- d'avoir été 
conduit lâfts le fevbir dans une maifon 
^honnête'; -mais Je" vous reproche d'y 
■vtrir été conduit par de jeunes officiers 
1*16 yous ne deviez pas conn'oitre , ou 
dijl moins auxquels ;voiis ne deviez pas 
^e/- diriger vos ârfiufémens. Quant au 
projet de les ramener -Jt Vos principes , 
fy trouvé' plus de wlei^e de prudence^ 
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■fi vous êtes trop férieux pour être leui 
.camarade , vous êtes trop jeune pour 
.être leMr Mentor , & vous ne devez vouî 
mêler de réformer autnii que quand 
vous n'aure? plus rien à ùise en vous- 
jnâme. ■ j 

Une féconde faute plus grave encore 
£c be^^ucoup mpips pardonnable , eft d'if 
voir pu pMÎer volontairement la foirée 
^ns. un lieu fi peu digne de vous , & de 
ji*avoir .p9«'^ dès le .premier itiitant oà 
.vous avw comui daos, quelle- maifiwi vrai 
^ie*. Vq* enai(Bs Uideffus ibnt,pitoya- 
■bléSt li ctoù Wep (ftr4 'poar s'en di^- 
jçomme Vil y avoit -quelque e^ece ai 
lûenféance en de {^reils Ucux , ou que 
la bien|(^apcç dût .)<'W)ais l'emporter m 
lai vertu, :&;qii'il ffit jamais trop tarf 
pour i'eaipêcher de .çial feite } Quaiï a 
îa.fécurité que vous tiriez de votre, tq* 
gnance, je > n'en 4irai rien, révéneiBQS 
vous a montré çpml>î^ elle étolt- ioa-, 
dée. Parlez pUis fi-ancliçment à celle (pa- 
yait Ijretfens, votre -cçîur; ç'eft la hoflB, 



î vous retint. Voi^, craigiûtes «qu^Ml 



jlé moquât d^ v^us en fortant : un _ 
pent 4? hi^.yooi. fit peur , Se vous 
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mâtts mieux vous expofer au remords 
qu'à la raillerie. Savez-vous bien quelle 
maxime vous fuivîtes en cette occalionj 
Celle qui la pteiniere introduit le vice 
dan^ une ame bien née , étouffe la vois 
de la confcience par la claftieur publique, 
& réprime l'axidace de bien foire par là 
-crainte du blâme. Tel vaincfoit les tan-, 
talions qui liiccombe aux mauvais exem- 
ples ; tel rotait d'être modefte & devîeiil 
effronté par honte , Sc cette mauvaile 
honte corrompt plas de' cœurs honnêtei 
fliie les manvaifes inclinations. Voili 
lur-tOut de quoi vous avet A préserver 
le vôtre ; car quoi qne vous fafltez , 
la crainte dti ridicule que vous mépri- 
sez vous domine poflsrtant nialgré vous'. 
Vous braveriez piiïtôt ceitt périls qu'une 
willerie, &i Ton ne vil jantais tarît de 
^niidité jointe à «ne ame aflffi intrépide; 
!«ns >Dus étaler contre ce dôfeliï de* 
préceptes de «roale que vous favè* 
^Kwc que moi , je me cohterterai de 
vous proposer un ntoyen" polir vous çri 
garantir , phis fecile fie p^w -fSr , peVH- 
etre , que tons ks caUbanemens de HÎ 
phjlofophiei'G*eâidÈ &it^- dam vi>tfe eu 
L X 
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prit une légère tranfpofition de tems S 
d'anticiper fiir l'avenir de quelques minu- 
tes. Si dans ce m^heureux fouper vous 
vous ftitSez fojrtifîé contre un inlbnt de 
lîioquerie de la part des conviveï , pà 
î'id& de l'état ou votre aroe alloit ettt 
£tôt que vous feriez dans la rue ; fi voiB 
vous fadiez repréfenté le contenteroe* 
intérieur d'échapper aux pièges du vice; 
l'avantage de prendre d'abord Cette h*- 
bitude de vaincre qui en fecilite le pm- 
l.voir , le pUifir que vous eût donné b 
confcience de votre viâoire , celui ilt 
me la décrire , celui que j'en aurois rtj> 
moi-même, eu- il croyable que toutcà 
ïie l'eût pas emporté fur une répi^naa»! 
d'un înftant , A laquelle vous n'euffi» j»j 
jnais cédé fi vous, en aviez envifigé Wj 
fuites ? Encore» qu'eft-ce que cette rw 
pugnance , qui met un prix aux raillenn 
des gens dont l'eftime n'en peut avoir au- 
cun } InftilUblement cette réflexion vcn' 
eût fauve , pour un moment de mauva 
honte , une honte beaucoup plus juflej 
plus durable , les regrets , le lunger , &j 
pour ne vous rien diflimuler , votre aiM 
eût verfé quelques lannes dç d}où)s,1 
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Vous voulûtes» dites -vous , mettre à 
frofit cette (birée pour votre fonûion 
d'obfervateur ? Quel foin ! quel emploi 1 
^e vos exéuCes me font rougit de vous ï 
Ne ferez-voils point auflî curieux d'obfer- 
Tw un jour les voleurs dans leurs caver*- 
ôes , 6c de voir comment ils s'y prennent 
pour dévalifer les paffans i Ignorez-voua 
<ïu'il y a des objets fi odieux qu'il n'eft 

rmëme permis à l'homme d'hçnnp'^ 
les voir , & que l'indigaâiion de la 
vertu ne peut fupporter le fpeaacle du 
^œ } Le fage obferve le défordre pu- 
blic qu'il ne peut arrêter ; il l'obferve; 
«. montre fur fon vifage attrifté la douleur 
^il bii caxife ; mais quant aux dëfordres 
particuliers , il s'y oppofe ou détourne 
^ yeux , de peur qu'ils ne s'autorifent 
*. fa préfence. D'ailleurs , étoit - il be- 
loin de voir de pareilles focietés pour 
juger de ce qui s'y pafle & des difcours 
*ÇV y tient ? Pour moi , fur leur feul 
objet plus que fur le peu que vous m'en 
""w £t , je devine aifément tout le ref- 
^jt Sç l'idée des plaifirs qu'on y trouve , 
1* rait connoitre affez les gens qui les 
Perchent. 
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Je ne his fi votre commode philofo- 
phie adopte déjà les maximes qii'on dit 
établies (kuts les grandes villes pour tolé- 
rer de femWabies lieux-;, mais fefperê a» 
moins qae vous n'êtes pas de ceux qui 
iê méprilênt aflêz pour s'en pennettre ni- 
ra^ , fous prétexte de je pe fais quelle 
diiinérique né<:eiÇté tjui n'çfl csonnue que 
^s gens de mauvaile vie ; comme fi les. 
'jeiïT iêi^ étoienj fur ce point, de nature 
difféconte , & <^K ûaûî î'aBftnce ou le œ- 
nbat » a aùt à ITioniiête honune des ref- 
fources doreE l'honnête femme n'a pai be* 
Ibin. Si œnr erceur ne vous mené pa& 
chez des proiËttiées, j'ai bien peur qu'elle 
rie contbue à vous égarer vous-mêiac. 
Ah ! fi vous vo^ez être mépriûble, 
foyei-le au moins fans prétexte , Si. n'a- 
joutez point le aienfongs A. la ciapulf. 
Tous ces prétendus besoins nTont point 
leur foiiFce dans la tature ^ mais, dans la 
yblontaire dépravation des. lèns. Les illtt- 
fions mêmes de l'amoBr fe purifient dans 
un cœur chafte , & ne corrompent qu'un 
cœur déjà corrompu. Au contraire la pu- 
jeté fe foiuient par elle-même ; les defiis. 
*9uJQurs irpwniés s'accoutument, àne plut 
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Kmàître , & tes tentatidni ne Ib multi- 
plient que par l'habitude d'y fiiccombfer. 
L'amitié m'a fait furmonter deux feis ma 
répugnance à traiter un- pareil fiijet , cel- 
le -ci fera ta dernietï ; car à quel titre ef- 
pérerois-je obtenir de vous ce-què vous 
aurez refiifé à l'honn^eïé , à l'afflouf ^ *C 
ila railbn ? 

Je reviens au point impt>rt(n« par lè- 
(juel j'ai commencé cette lettre; A vingts 
un ans vous m'écriviez du Valais des 
defcriptions .graves & judiciexlfcs ^ à 
vingt-cinq vous m'ewvoyet de Paris des 
colifichets de lettrés , oîi le ftrs Si ht 
ràifon fottt par-tout fircrifiés à Vm cei^irt 
toar pl^ilànt , ïbft éloigné de votre caw 
rafiere. Je ne fais comment vous wèT. 
fert ; mais depuis que vous vivez dans le 
féjour des talens , les vôtres paroifièiit ' 
diminués ; vous aviei gagné chez les 
pâyÇins , & vous perdez parmi les beaux- ' 
écrits. Ce n*eft pas la feute dii pays oîi 
vous vivez , mais des connoiffances que 
vous y avez faites ; car il n'y a rien qui 
demande tant de choix que te mélange 
de l'excellent & du pire. Si vous vouler 
étudier le mpndç , fréquentez les çen»- 
L 4 
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iènfés qui le connoiiTent par une longue- 
expérience & de paifibles obfervations , 
non de jeunes étourdis qui n'en voyent 
que la fuperficie , & des ridicules qu'ils 
iont eux-mêmes. Paris eft plein de favans 
accoutumés à réfléchir, ÔC a qui ce grand 
théâtre en offre tou^ les jours le fujet. 
Vous ne me ferez point croire que cœ 
hommes graves & Ihidieux vont courant 
comme vous de maifon ea maiibn » de 
coterie en coterie , pour amuTer les fem- 
mes &c les jeunes gens , &c mettce toute la 
iJiilofophie en babil. Ds ont trop de di- 
gnité pour avilir ainfi leur état , proi^ 
tituer leurs talens Si foutenir par leur 
exemple des mœurs qu'ils devroient cor- 
riger. Quand la plupart le feroient , fure- 
ment pluâeurs ne le font point , & c*eft 
ceux-là que voys devez rechercher. 
f . N'eu - il pas fingulier encore aue vous 
donniez vous-même dans le dé&ut que 
vous reprochez aux modernes auteurs 
comiques, que Paris ne foit p^ein pour 
vous que de gens de condition ; que 
ceux de votre état foient les feuls dont 
vous ne parliez point ; comme fi les 
vains préjugés de la nobleflè ne vou^ 
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coùtoient pas aflez cher pour les haïr, 
&c que vous crulTiez vous dégrader en 
fréquentant d*honnêtes boui^eois , qui 
{ont peut - être l'ordre le plus refpeâa- 
ble du pays où vous êtes) Vous avez 
beau vous exculer fur les conaoiflànces 
4e Milord Edouard : avec celles-là vous 
en euâîez bientôt iait d'autres dans un 
Qrdre inférieur. Tant de gens veulent 
iponter , qu'il efl toujours aifé de des- 
cendre , & de votre propre aveu c'eft 
le feul moyen de connoitre les vérita- 
bles mœurs d'un peuple que d'étudier 
Jà vie privée dans les états les plus nom- 
treux ; car s'arrêter aux gens qui repré- 
fentent toujours, c'eft ne voir que des 
comédiens. 

Je voudrOLS que votre curioûté allât 
plus loin en^^re. Pourquoi dans une ville 
fi riche le bas peuple eft-il i\ misérable, 
tandis ^que la miJère extrême eft fi rare 
parmi nous oîi l'on ne voit point de milf 
lionnaires ? Cette quelUon , ce me fetnble 
eft bien, digne de vos recherches ; .mais 
ce n*efl pas chez les gens avec qui vous 
vjvei que vous deve^ vous attendre à 
jb réfoudre. Ceft dans les appartemens 
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dorés qu'un écoKer va prendre les airs- 
du monde ; mais le fage en apprend les 
myfteres dans fa chaumière dû pauvre. 
€ eff-là qu'on voit fenfibfcment les obf- 
cures manœuvres du vice, qu'il couvre 
de paroles ferdées au milieu d'un cercler 
c'en -là qu'on s^mfhruit par quelles ini— 
qitités fecretes le puiffant & le riche 
arrachent un refte de pai» noir à. Fop- 
primé- qu'ils feignent de plaindre en 
puWic Ah r fi j'en crois nos vieux mitî- 
taires,, qiie de cbofes vous apprendrier 
dans les greniers d'un cinquième éttge,' 
qu'on enfevelit fous un profond iècret 
dans Ifes hôtels, du feuxbourg Saint Ger- 
main , & que tant de beaux parleurs fe- 
roient çoiifus avec leurs feintes maxi- 
mes d'himanité,. fi tous les malheureux 
àu'ils ont feits fe préfentoiwit pour les 
démentir.. 

Je fois qu'on n^ïûme pas lé Ipeôaclé de- 
la miiere qu'on ne peut foulager, & que 
fe riche même détourne les yeiix du pau- 
vre qnll refiiie de fecourïr ; mais ce n'eft' 
pas d'argent feuteraen^ qu'ont befoin lés. 
uifortuHïS, & il n*y a que l'es pareffeur 
et l^en feire qui nelàcfeit faire ii.lii8« 
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eue k boarfe à la main. Les confob^ 
tions^les confeiis, les foins,- les amis ^ 
la peoGeâàon font autant de. teSovrzes- 
Que ta commî^Fation tous la^ au dé^ 
eut des riche&s , ptour le fcnjlagement 
^J'indigent. Souvent les opjwimés ne 
le font que parée qn'iïs manqntnt d'or- 

npGuf feiire enteodre kurs plaintes. 
s sîagît quelquefois que d'un mot 
^'ils ne peuM^ent dira ,vd'une railbn (pi'ils 
n âvent point eKpofèr , de la porte d'uit 
Grand qu'ils Jie peuvent franchir. Uîntré-' , 
pide appni de lavvCftit défintéreCée fuiHc 
pCME kvcr voue infînté d'obAacleS: , &■ 
yittoqwnce d'un honune de bien peuf 
6&ayeT h- tynuime Sa vatHea de toute 

. ai voQS-TOuîei dono âtre homme- ea 
e&t, app^enei à jt>d»&eiadpe. L'hama- 
nité coule comme une eau- pure &.fa'-' 
Ivtaiie., 6i. Va fertilifeit tes lieux baS ;' 
elle cherche toujours, le niveau ,. eiUa 
laiffe à fec ces roches arides qui mena;' 
«Dt 1» caom&gne &' ne: donnent qu'une 
oaAtee nnifible ou des éclats potir écra*' 
far leais vot^s. 
yralàj >iion ami', ^comment'' om. .tix», 
L. 6 
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parti du préfent en s'inArui^t pour l'a< 
venir, & comment la bonté met d'avance 
à jMoât tes leçons de la £igeSè , afin que 
qiûnd les lumières acquifes nous re(te< 
rotent imitiles , on n'ait pas pour cela per* 
du le tems employé à les acquérir. Qui 
doit vivre parmi des gens en place ne 
làuroit prendre trop de préfen*atîÊ coI^ 
tre leurs maximes empoiibnnées , & il 
n*y a que l'exercioe continuel de k bien- 
&ifance qui gaiïntiâe les jneiUeurs coeurs 
de la contagion des ambitieux. £flàyez, 
Uroyez-moi, dé ce nouveau genre d étu- 
des ; il eft plus digne de vous^ que ctux 
que vous avea emfaraffés , & comme l'ef- 
prit s'étrécit à meibre que Tame fe coi* 
rompt , vous fentirez bientôt , ^u con* 
traire , contbieh l'iexô-cicé des fublitnes 
vertus élevé & nourrit Je, génie i combien- 
un tendre iatérêl eux malheurs d'autnii 
^rt tiiieux à en trouver la tburce , & à 
nous éloigner en tout iens des vices qui 
les ont produits. 

. }e vous dévots toute Ja fi-ancfaife de l'a* 
nùtié dans la ûtuatioii critique ob vous i 
me paroiffez êire ; de peur qu'twi (tcàaà 
jj^ veis le défordre xk voui.y plongeât i 
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enlîn tans retour , avant que vous euâïez 
le tems de vous reconnoitre. Mainlenaot 

Ï' '. ne pub vous cacher , mon ami y com* 
ien votre prompte & fincere conlèâioa 
m'a.touchée ; car je ièns combien vous a 
coûté la honte de cet aveu , & par conlë- - 
<jiKnt comtnen celle de votre ciute vous 
pefoit fur le coeur. Une erreur învoloi>' 
lùie (é pard<Hme âc s'oublie aifëment. 
Quant à Tavenir ^ retenez bien cette ma- 
xime dont je ne me départirai point. Qui 
peut s'abufer deux fois en pareil cas , ne. 
^eft pas- même abufé la première. 
■ Adieu , m(Mi ami ; veille avec foin fur 
ta fanté , je t'en conjure » & fonge t^u'il 
ne doit relier aucune trace d'un cnine 
*?« j'ai pardonné. 

P. S. Je viens de voir entre les mains de , 
^ d'Orbe des copies de pluâeurs de vos 
kttres à Milord Edouard , qui m'obligent 
à rétraâer ime partie de mes cenfures fur 
les malitres & fe ftyle de vos obferva- 
tions. Celles-ci iraitCTit , j'en conviens, 
de fujets ^intportans , & me parol&nt 
pleines de réflexions graves & judicieii- 
«s. Mais, en i^vaoche , il «^ claûr <ja^^ 
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■TOUS nous déiaignsz beaucoup , ma cov 
fine &c moi, ou que vous ûitesbien pn 
-<le cas de notre jeAiine , en ne nous ta- 
aroysnt que des lelattoo; fi propres à F^ 
térer , tei^ que vous en ^les poi» vd* 
tre ami de beaucoup. meU^em^Si. C'e& ce 
HK femble afTea mal honorer vos leijoo» 
-<|Ue de juger vos écoliexes indignes d'ad- 
miser vos talens ; Se vous devriea feif 
die,, au moins par vanité, de nous ckhK! 
capables èe y.oas entendie. 
J'avoue qœ la politique n'eâ: gaeres.tfii rrf- 
fort des femmes , ce mon oncle acms ta 
« tant ennuyées q«e je cora|mends con- 
ment vous avez pu craindre d'en &âe 
autant.' Ce n.'eftpas , nonpbis-, à vous 
parler franchement y Tétude à laquaBeje 
donnerois la préférence ; fon utilité t& 
. t)mp loin dis m«i pour me toocher beau- 
coup , de fes lumières font trop fubUinK 
pour fr^ïper vivement mes yeux. Obli- 
gée d'aimer le gouvernement fous leqo^ 
le Ciel m?a feit naître , je me fiducie peu 
de favoic s'il en eft de meilleurs. De 
qiHji me fenviroit de les connoitpe, av« 
fi peu tk pouvoir pour les établir , U 
pour^uiù conb-ijbroi5.-.JE moaamci 
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considérer de fi grands maux oii je qc 
peux rieo» tant que j'en vois d'autres 
auCour de moi qu'il m'ed permis de fou- 
Uger î Mais je vous aime ; & L'intérêt 
que je ne prend» pas aHx.ûijets, je le 
prends à l'AuteuT qat les traite. Je re- 
caeiUeavec une tendre adjuration toutes 
les preuves de votre génie, & fiere d'un, 
mérite fi digne de mon cœur, je ne de- 
mande à l'amour qu'autant d'efprit qu'il, 
m'en &ut pour fentir le vôtre. Ne me 
tefiifez donc pas le plaifir de connoitrr 
£c d'aimer tout ce que vous faites de 
hieo. Voulez - vous me doniffir l'humi- 
liation de croire que fi le Ciel uniffoit 
nos deftinées , vous ne jugeriez pas vo^ 
tre compagne digne de pen&r. avec vous t 



LETTRE XXVIIL 

D- E X V L T E. 

X OuT.eft perdu r tout eft découvert!: 
Je ne trouve plus tes lettres dans le liew. 
oti je- les avois cachées. Elles y étoient 
encore hier au foîr. Elles n'ont pu êtxe; 
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enlevées que d'aujourd'huL Ma in«re 
feule peut les avoir furpfifes. Si mon 
père les voit , c'eft feit de ma vie ,' Eh ! 
que ferviroit qu'il ne les vît pas , s'il Ëntt 
renoncer . . , , Ah Dieu ! ma mère in*en>- 
voye appeller. Où fiiir ? Comment fqu- 
tenjr fes regards ? Que ne puis - je me 
cacher au iein de la terre ! . . . . Tout 
non corps tremble , & je fuis hors d'état 
de ^re un pzs .... la honte , l'humilï»- 
tion , les cuilàns reproches . , . j'ai tout 
mérité , je fupporterai tout. Mais la doo- 
fcur , les larmes d'une mère éplorée . . , . 
é mon cœur , quels déchireraens ! . . . . 
Elle m'attend i je ne puis tarder davan- 
tage ... elle voudra fevoir .... il fiiudra 
tout dire . . . Regianino fera congédié. Ne 
m'écris plus ju^ù'à nouvel avis . . . qui 
iàit Cl jamais ... je pourrois . .' . quof , 
inentlr!. . . mentu- à ma mère. ...Ah! 
s'il ûut nous fàuver par le menfoi^e ^ 
adieu, nous fommes perdus l 

Fin de ta féconde Partie* 



LETTRES 

D £ 

DEUX AMANS, 

HJBltAKS D'UNE PETITE FILLE 
AU piBD DES Alpes. 

Tmoisibme Partie. 

JL E T T R E- L 

DE, Madame d*ôrbe, 

\^ Ue de maux vous caufezà ceux qui 
vous aiment ! Que de pleurs vous avez 
déjà feit couler dans une femille infor- 
tiinée dont vous feul troublez le repos ! 
Craignei d'ajouter le deuil à nos larmes: 
Craignez que la mort d'une mère affligée 
ne ioitle dernier effet dupoifon çme vous 
verfez dans le cœur de ia fille , & qu'un 
amour défordonné ne devienne enfin pour 
vous-même la fource d'un remords éter- 
nel. L'amitié m'a fait fiipporter vos erreurs 
bût qu'une ombre d'elpoir pouvoit les 
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nourrir ; mais comment tolérer une vaine 
conftance que l'honneur & la raifon con- 
damnent , Se qui ne pouvant plus caufn- 
que des malheurs &c des peines ne méricfr 
que le nom d'obltination. 

Vous lavez de quelle manière le fècref' 
de vos &UX j dérd^é û loog-teras aux 
foupçons de ma tante , lui lut dévoilé par 
vos lettres. Quelque fenfible que fôit un 
tel coup à cette mère tendre & vertueufe , 
moins irritée contre vous que contre 
elle-même , elle ne s'en prend qu'à fôn 
aveugle négligence ; elle déplore & iàtate 
illulion ; ia [^us cruelle peine eft d'avoir 
pu trop eflimer la fille , Se fa douleur eA 
pour Julie un châtiment cent ft>is pire 
que fes reproches. 

L'accablement de cette pauvre confine 
ne fauroit s'imaginer. Il feut le voir pour 
lé comprendre. Son cœur lemble étoufffc 
par l'amiâion , & l'excès des fentimens 
qui l'oppreffent lui donne un air de ftu- 
pidité plus effrayante que des cris aigus. 
Elle Te tient jour^Sc nuit à genoux au 
chevet de fa mère , l'air morne , l'œil 
Êxé en terre , gardant un profond filence; 
la fervant avec plù$ d'attention &c de viv% 
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cité que jamais ; puis retombant à l'inftant 
dans un état d'anéantiflement qui U feroit 
prendre pour une autre perfonne. U eft 
très-clair que c'eâ la maladie de la mère 
qiii foutiént les forces de la fille , &. li 
1 ardeur de la fervir n'animoit fon zèle , 
fes yeuK éteints , & pâleur, fon extrême 
abattement me feraient craindre qu'elle 
n'eût grand befoin pour elle - môme de- 
tou& les foins qu'elle lui rend. Ma tante 
s'eaapperçoit aullî » & je vx>is à Fin^uié- 
tude avec laquelle elle me recommande 
en parùcuUer la fanté de là fille combien 
le cœur combat de part & d'autre contre 
la gêne -qu'elles s'impofent , & combien 
on doit TOUS baïr de troubler tme union 
fi charmante- 
Cette contrainte augmente encore par 
le foin de la dérober aux yeux d'un père 
emporté auquel une mère tremblante 
pour les jours de ik fille veut cacher ce 
dangereux fecreL On fe feit une loi de 
garder en là préfence l'ancienne femilia- 
nté ; mais fi la tendrefiè maternelle pro- 
fite avec plaifir de ce prétexte , une fille 
confiife n ofe livrer fon cœur à des ca- 
leSci (ju'elle croit feintes. Se qui lui font 
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d'autant pins cruelles qu'elles lui feroierrt 
douces A elle ofoit y compter. En rece- 
vant celles de fon père , elle regard la 
mère d'un air û tendre & fi humilié , 

Su'on voit Ton cœur liù dire par £es yeuxi 
il ! que ne fuis-je digne encore d'en re- 
cevoir autant de vous ! 

Madame d'Etange m'a prife plufieurs 
fois à part , & ) ai connu âcilement à 
la douceur de fes réprimandes & au ton 
dont elle m'a parlé de vous « que Julie a 
feit de grands eiForts pour calmer en- 
vers nous fa trop iufte indignation , &C 
qu'elle n'a rien épargné pour nous jufti- 
ner l'un & l'autre à fes dépens. Vos let- 
tres mêmes portent avec le caraÛer* 
d'un amour exceffif une forte d'excufe 
qui ne lui a pas échappé ; elle vous re- 
proche moins l'abus de là confiance qu'à 
elle-même fa limplicité à vous l'accor- 
der. Elle vous eftime affei pour croire 
qu'aucun autre homme à votre place 
ireùt mieux réfifté que vou* ; elle s'en 
prend de vos fautes à la vertu même. 
Elle conçoit maintenant , dit- elle , ce 
que c'eft qu'une probité trop vantée , qui 
n empêche point un honnête homme 
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amoureux de corrompre , s'il peut , «ne 
fille fage , & àe déshonorer fans Icriipiiîe 
toute une famille pouri fatisfùirej un mo- 
ment de fureur. Mais que. fert de reve- 
nir fur le paffé î II s'agit de cacher fous 
un voiù éternel cet odieux myftere , 
d'en effacer , s'il fe peut , jufqu'ài moin- 
dre veftige , & de féconder la bonté dtt 
Ciel qui n'en a point laiffé de témoi- 
gnage fenfible. Le (ecKt eft concentré 
entre fix perfonnes iîires. Le repos de 
tout ce que vous ayez a™é , les jours 
d'une mère au défefpoir , l'honneur d'une 
maifon refpeftable , votre propre vertu ; 
tout dépend de vous encore ; tout vous 
prefcrit votre devoir ; voiK pouvez ter 
parer le mal que vous avez feit ; vous 
pouvez vous rendre digne de Julie , ôe 
juftifier fil faute en renonçant à elle ; & 
fi votre cœur ne m'a point trompé , il n y, 
a plus que la- grandeur d'un tel facrifice 
qui puiffe répondre à celle de famour 
qui l^ge. Fondée fur Feftime que j'eus 
toujours pour vos fentimens j & for ce 
que la plus tendre union qui fot jamais 
hû doit ajouter de force , j'ai promis 

g\ votre nom (oiu ce que vous devea 
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tenir ; olez me démentir fi j'ai trop 
prérumé de vous , ou ibyez au)0urd1)ui 
ce que vous devez être. Il &ut imiDO- 
1er votre maîtrefle ou votre amour l'un 
à l'autre , & vous montrer le plus 11-, 
cbe ou le plus vertueux des hommes. 

Cette mère infortunée a voidu vous 
écrire ; elle avoit même commencé. 
Dieu ! que de coups de poignard vous 
eiiŒent porté Tes plaintes ameres ! Que 
ies toudians reproches vous euflem dé* 
chiré le. cœur ! - Que les hmnbles priem 
vous euÛênt pénétïé de honte ! Pai mis 
en , pièces cette lettre accablante . que 
yous n'euffiez jamais fupportée : je nal 
pu fouifrir ce comble d'horrear de toa 
|me mère husûliée devant le ieduûeor 
de fa iîUe : vous Êle» digne au imnBi 
qu'on n'enjploie pas avec vous de parrils 
Dioyens- , buts pour fléclûr des monftics 
£i. pour feire -mousir de dottkm: un 
homme lènfible. 

Si c'étoit ici te premier effort cp» IV 
mour vous eût deii»odé » je poimois 
jouter du fiiccès 6c ^lancer fur l'eftàne 
qui vous eâ due : mais le &crifice que 
yous avez £^t à rhoonyur de Julie çit quit 
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tant ce pays m'eft garant de celui que 
vous allez iàire à fon repos en rompant 
un commerce, inutile. Les premiers aâes 
de vertu font toujours les plus pénibles, 
& vous ne. perdrez point le prix d'un 
effort qiii vous a tant coûté , en vous 
obltinant à ibutenir xuie vaine correfr 
pondance dont les rifques font terribles 
pour vôtre amante , les dédoimnagemeni 
nuls pour tous les deux * & qui ne 
fait que prolonger fans fruit les tourmens 
de l>m & de 1 autre. N'en doutez plus, 
çMte Julie qyj , vous ftit| fi chère ne 
doit rien être à celui qu'elle a tant aimé \ 
vous voius diffimulezen vain vos malheursi 
vous la perdîtes aji moment que vous 
vous fépwâtes d'elle. Ou plutôt le Ciel 
veqs r^avoit; ôtée , même avant qu'elle fe 
donnât à vous ; car fon, père la promit 
dèî fop retPSr ., ^. vous favez trop que 
la. parole de cet bomme inflexible eft ir-i 
révocable. De quelqup manière que vous 
vous coBiportiez ^ 1 invincible fort s'op- 
Jofe à vos vcp^x, 5^ vous ne.lg poffér 
Jerjez jaipai;. L'unique, choix, qui vouS! 
■efl^ à faire eft de la précipiter dans un 
ibyme de malheur? & d'opprobres, piv 
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d'honorer en elle ce que vous avei adore, 
& de lui rendre , au lieu du bonheur jm- 1 
du , la lageâe , la paix , la fureté ik | 
moins , donc vos fatales liaifonsla privent. 
Que vous feriez iattrifté , que \m 
vous confumeriez en regrets , fi vous 
pouviez contempler l'état aÛuel de cect 
malheiireufe amie , & l'aviliffement oùli | 
réduit le remords & la honte ! Que ioa 
luflre eft terni ! que fes grâces font la»- 
guiâàntes 1 que tous fes fentimens fi diaf- 
matis âc fi doux fe fondent triftemeiit iaia 
le feut qui les abforbe ! L'aniitié ment 
en eft attiédie ; à peine pertage-t-elle» 
cote le piaifir que je goûte à la voii, S 1 
fon cœur malade Me fait plus rien ieét 
que l'amour & la douleur. Hélas ! V^ 
devenu ce caraâere aimant & lenÊWe, 
ce. goût fi pur' des chofcs honnêtes , «f 
intérêt fi tendre aux peines & aux pûi^* 
iFauJrui ï Elle' dl encoi« , je l'avoue) 
douce , généreufe , compatiflànte ; f^ 
milble h^itude de bien làire ne feuW^ 
s'efeçer en elle ; mais ee n'eft plus qu^ 
habitude aveugle , tin goût faiis ré&tàoa- 
Elle feit toutes les mêmes chofes , taa 
«Ue xi« Içs &ii plus avec le mêsac zde^i 
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ces fentimens fublimes fe font afFoiblis , 
celte flamme divine s'eft amortie, cet an^e 
n'eft plus qu'une femme ordinaire. Ah! 
quelle ame voits avez ôtée à la vertu ! 

L E T T R E II. 

BE l' Amant oeJulie 

A Mde. d'Etange. 

J. E N É T R É d'une douleur qui doit 
durer autant que moi , je me jette à vos 
pieds , Madame , non pour vous mar- 
quer un repentir qui ne dépend pas de 
mon cœur, mais pour expier un crime 
involontaire en renonçant à tout ce qui 
pouvoit Eure la douceur de ma vie. 
Comme jamais fentimens humains n'ap- 
prochèrent de ceux que m'infpira votre' 
idoraUe fille , il n'y eut jamais de (kcri- 
lioe égal à celui que je viens fiire à la 
jIus refpeSable des mères ; mais Julie m'a 
:rop appris comment il faut immoler le 
lonheur au devoir ; elle m'en a trop cou- 
ageufement donné l'exemple , pour qu'au 
noMiî! «ne fois je ne fâche pas l'iiiter. 
Ncicr.Hihift. Tome U. M 
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Si mon feng fuffifoit pOHr giiérir vos 
peines , je fe verferois en filence & me. 
pisindrois de ne vous donner «qu'une fi 
îbible preuve de mon zèle : mais brifer 
le plus doux , le plus pur , le plus iàcré 
lien qui jamais ait uni deux cœurs , ah ! 
c'eft un effort que l'univers entier ne 
m'eût pas fait faire, & qu'il n'appartenoit 
qu'à vous d'obtenir î 

Oui , je promets de vivre loin d'elle 
auffi long - tems que vous l'exigerez^, je 
m'abftiendrai de la voir Sc de lui écrire ; 
j'en jure par vos jours précieux , fi nc- 
cefliaires A la confervatJon des fiens. Je 
me foumets , non fans effroi , maïs uns 
murmure à tout ce que vous daigaere? 
ordonner d'elle & de moi. Je dirai beau- 
coup plus encore ; fon bonheur peut me 
çonlbler de ma mifere , & je mourrai 
content fi vous lui donnez un époux digitf ' 
d'elle. Ah 1 qu'on le trouve , & qu'il . 
m'ofe dire , je faurai mieux l'aimer que» 
toi ! Madame , il aura vainement tout« 
qui me manque ; s'il n'a mon cœur il 
n'aura rien pour Julie : mais je n'ai que j 
te cœxu- honnête & tendre. Hélas ! j« 
n'ai rien non plus. L'amour qui rappro* ! 
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che tout , n'^ere poînt la perfonne ; il 

n'élevé que tes fentimens. An ! li j'etilTe 
ofé n'écouter que les miens pour vous , 
combien de fois en vous parlant ma bou- 
che eût prononcé le doux nom de mère? 
Daignez vous confier à des iêrmens qui 
ne font point vains, & à un homme qui 
il'eft point trompeur. Si je pus un jour 
abufer de votre eftime, jç m'abu&lle pre- 
mier moi - même* Mon cœur fans expé- 
rience ne connut le danger que quand il 
n'étoit plus tems de fiur , & Je n'avois 
point encore appris de' votre ftlle cet art 
cruel de vaincre l'amour par lui - même , 
qu'elle m'a depuis fi bien enfelgné. Banr 
nifiêz vos cramtes , je vous en conjure. 
Ya-t-il quelqu'un au monde à qui fon 
repos, fa félicité, fon honneur foient 
plus chers qu'à moi ? Non , ma partde & 
mon cteur vous font garans de r-ei^age- 
menl que je prends au. nom de mon 
illuftre ami comme au mien. Nulle indif- 
crétionne fera commife, foyez-en iùre, 
& je rendrai le dernier foupir iàns qu'op 
fâche quelle douleur termina mes joursu 
Calmez donc f çlle qui vous coniume , 
i^ dont la mienne ^'aigrit encore : çfluyez 
M 1 
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des pleurs qui m'arrachent l'âme ; réta- 
bliffei votre fanté ; rendez à h plus ten- 
dre fiUe qui fut jamais le bonheur auquel 
elle a renoncé pour vous ; (oyez vous- 
même heureufe par elle; vivez, enSn, 
pour lui ftire aimer la vie. Ah ! mitre 
les erretirs de l'amour , être meie de Jn» 
eft encore >m fort afléz beau pour fe S- 
iiciter de vivre ! 

p E T î RE III. 

DE l'Amant de Juiie 

A M D E; d'O R B E , 

En lia envoyant la Lettre prUlitsu^ 

1 Enei, cruelle, vràlà ma réponf'' 
En la lifant , fondez en larmes « ««J 
xonnoiffez mon cœur , & fi le votre M 
ftnfible encore ; mais fui-tout , ne m''; 
câblez plus de cette eftime impitoyan» 
«ue vous me vendez fi cher & doM voU 
Éltes le «ontment de ina vie. 

Votre main- baibaie a donc Ole " 
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-rompre, ces doux nœnds fonnés fous 
vos yeux prefque dès l'enfence , & que 
■votre amitié fembloit partager avec tant 
de plaifir ? Je fuis donc auffi malheureux 
que vous le voulez & que je puis l'être. 
■Ah ! connoiffez - vous tout le mal que 
vous &ites ? Sentez -vous bien que vous 
m'arrachez l'ame , que ce que voiism'ô- 
tez eft lâns dédonunagement, & qu'il vaut 
mieux cent fois mourir que de ne plus 
vivre l'un pour l'autre î Que me parlez- 
Vous du bonheur de Julie ? En peut - il 
Être fens le contentement Ad coeur ? Que 
me parlez - vous du danger de là inere ? 
Ah! qu'eft-cequê la vie d'une, mère , la 
mienne , la vôtre , la fienne même , qu'eft- 
c« quel'éxiftence du monde entiefauprès 
du ientiment délicieux qui nous unifloït? 
Infenfée &C ferouche vertu ! j'obéis à ta 
voix iàns mérite ; je t'abhorre en feifant 
tout pour toL Que font tes vaines con- 
folations contre les vives douleurs de 
l'ame ? Va , trille idole Jes malheureux , 
tu ne élis qu'augmenter leur mifere , en 
leur ôtant les reflburces que 'la fortune 
leur laiffe. J'obéirai pourtant, oui, cruelle, 
j'obéirai : je deviendrai , s'il fe peut , in^ 
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fenfible & fêroce comme vous. J'oublie- 
tai tout ce qui me fiit cher au mpnde. 
H ne veux plus entendre ni prononcer 
le nom de Julie ni le vôtre. Je ne veux 
plus m'en r^peller rinfupportable ibuv^ 
ntf. Un déptt , tme rage inflexible m'ai- -. 
grit contre tant de revers. Une dure opi- 
niâtreté me tiendra lieu de courage : il 
m'en a trop coûté d'être fenfible j u vaut 
mieux renoncer à rhumanî^ 
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LETTRE IV. 

DE Mde. d'Orbe 
A l'Amant de Julie* 

V Ou s m'avez écrit une lettre défo- 
lante; mais il y' a tant d'amour & de 
vertu dans votre conduite , qu'elle efece 
l'ariiertume de vos plaintes ; vous êtes 
trop généreux pour qu'on ait le coun^e 
de vous quereller. Quelque emportement 
qit'on laiffe paroitre , quand on iàil ainli 
s immoler à ce qu'on aime , on mérite 
plus de louanges que de reproches ».& 
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malgré vos injures , vous ne me fûtes 
jamais û cher que depuis que je connoîs 
fi bien tout ce que vous valez. 

Rendez grâce à cette vertu que vous 
croyez haïr , & qui feit plus pour vous 
que votre amour même. II n'y a pas juf- 
qu'à ma tante que vous n'ayez fédurte 
par un fecrifice dont elle ient toit^e"" 
prix. Elle n'a pu lire votre lettre fans 
attendriffement ; elle a même eu la foï- 
bleffe de la laiffer voir à fa fille , & l'effort 
qu'a feit la pauvre Julie pour contenir à 
Cette leûure fes foupirs & fes pleurs l'a 
&t tomber évanouie. 

Cette tendre mère , que vos lettres 
avoient déjà puiflamment émue , com- 
mence à connoitre par tout ce qu'elle 
voit , combien vos deux cœurs font hors 
âe la règle commune « & combien votre 
amour porte un caraÛere naturel de fym- 
pathie y que le tems ni les efforts humains 
ne fauroient efïacer. Elle qui a fi grand 
befoin de confolation, confoleroît volon- 
tiers fâ fille , fi la bienféance ne la rete- 
noit, & je la vois trop près ^n devenir 
la confidente pour qu'elle ne me pardonne 
pas de l'avou- été. Elle s'échappa hier 
M 4 
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jufqu'à dire en là préfence , un peu iiw 
difcretement ( i ) peut - être , ah ] s'il oe 
dépendoit que de moi .... quoi qu'elle 
it retint & n'achevât pas , je vis au oaifer 
ardent que JuHe imprîmoît fur fa main 
qu'elle ne l'avoit que trop entendue. 3e 
ûis même qu'elle a voulu plulieurs fois 
parler à Ton inflexible époux ; mais , foit 
«langer d'expofer fà fîlle aux fiireurs d'un 
père irrité , foit crainte pour elle-même , 
fà timidité l'a toujours retenue , & fon 
afFoiblifTement , fes maux , augmentent fi 
fenfiblement , que j'ai peur de la voir 
hors d'état d'exécuter fà réfotution avaitf 
qu'elle Tait bien formée. 

Quoi qu'il en foit , malgré les fautes 
^ont vous êtes caufe , cette honnêteté 
de cœur qui fe feît fentir dans votre 
amour mutuel lui a donné ime telle 
opinion de vous qu'elle fe fie à la pa- 
role de tous deux fur l'interruption de 
votre correfpondance , & qu'elle n'a pris 
aucune précaution pour veiller de plus 



(l) C\tin, tus -ions ici moins inOifïittc? Eft-t* 
b duniut fois ([ue vaut U ftitt T. 
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près fur fa fille ; efFeftivement , fi Julie 
ne répondoit jms à (à confiance elle ne 
ferait p'.iis cligne de fes foins , & il feu- 
droit vous étouffer l'un & l'autre fi vous 
étiez capables de tromper encore , la 
meilleure des mères , & d'abufer de 
Teftime qu'elle a pour vous. 

Je ne cherche point à rallumer dans 
votre cœur une efpérance que je n'ai 
pas moi-même ; mais je veux vous mon- 
trer , comme il eft vrai , que le parti 
le plus honnête eft aufiî le plus lage , 
& que s'il peut refter quelque reffource 
â votre amour, elle eft dans le f3crifice 
que l'honneur & la raifon vous impo- 
lent. Mère , parens , amis , tout eft main- 
tenant pour vous , hors un père qu'on 
gagnera par cette voie, ou que rien djc 
fauroit gagner. Quelque imprécation 
qu'ait pu vous diâer un moment de 
fléfefpoir , vous nous avez- prouvé ceiit 
fois qu'il n'eft point de route plus ïùre 
pour aller au ' bonheur que celle de la 
vertu. Si Toi y parvient , il eft plus 
pur, plus folide & plus doux par elle; 
il on le manque , elle feule peut en 
dédommager. Reprenez donc courage, 
M j 
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foy« homme , & foyez encore vous- 
même. Si j'ai biea connu votre cceur^ 
la manière la plus craelte pour vous de 

ferdre Julie leroit d'être indigne de 
obtenir. 



-Sr»- 



LETTRE V. 
DE Julie a son Amant. 

r.l.ti? n'eft plus. Mes yeux ont vu 
fermer les fiens pour jamais; ma boucbc 
a reçu fon dernier fbupir ; mon nom iiit 
le demiev mot qu'elle prononça ; foa 
dernier regard fat tourné fur moi. Non, 
ce n'étoit pas la vie qu'elle fembloii 
quitter; j'avois trop peu Içu la lui ko- 
dre chère. C'étoit à moi ièale qu'elle 
s'arrachoit. Elle me voryoit (ans giait 
&.fans e^érance, accablée de mes mal- 
heurs 8^ de mes fautes : mourir ne fiit 
rien pour elle^ & fon cœur n'a géni 
que d'abandonner, là fille dans cet état. 
Elle n'eut que trop de railpn. Qu'avoit- 
elle à regretter fur fe terre } Qu'eft-O 
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qui j)ouvoit ici -bas valoir à fes yeux 
le prix immortel de la patience & de 
fes vertus qui l'attendoit dans le Ciel? 
Que lui reftoit-il à 6ire au monde finon 
d'y pleurer mon opprobre ? Ame pure 
& chaile , digne ^pouië , &c mère incom- 

rable, tu vis maintenant au féjour de 
|;loire ôc de la félicité ; tu vis ; & 
moi-, livrée au repentir & au défefpoir, 
privée à jamais de tes foins, de tes con- 
feils , de tes douces carefles , je fuis 
morte au bonheur, à la paix, à l'inno- 
cence : je ne fens plus que ta ^erte ; je 
ne vois plus que ma honte; ma vie n'eft 
plus que peine & douleur. Ma mère , 
ma tendre mère, hélas ! je fuis bien plus 
morte que toi ! 

Mon Dieu ! quel tranfport égart une 
infortunée & lui fait oublier fes réfolu- 
tions î Oii vîèns-je verfer mes pleurs & . 
pouffer mes' gémilTemens ? C'eft le cruel 

2 ni les a caufés que j'en rends le dépo- 
taire ! Ceû avec celui qui iâit les mal- 
heurs de'ma vie que j'oie les déplorer! 
Oui , oui , barbare , partagez les tour- 
-mens que vous me feites fouffrir- Vous 
yar qui je plongeai le couteau dans lé 
M 6 
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iein maternel', gémtlïez des maux qui 
me viennent de voiis, & fentei avec 
moi l'horreur d'un parricide .qui fat 
votre ouvrage. A quels yeux oftrois-je 

groitre aulfi méprilàble que je le fuis? 
evant qui m'avilirois - je au gré de 
mes remords ? Quel autre que le com- 
plice de mon crime pourroit affez les 
connoitre ? C'eft mon plus infupportable 
fupplice de n'être acculée que par mon 
cœur, & de voir attribuer au bon na- 
turel les larmes impures qu'un cuiiânt 
repentir m'arrache. Je vis , je vis en 
Irémiflànt la douleur empoifonner, hâter 
les derniers jours de ma trîfte mère. Ed 
vain fa pitié pour moi l'empêcha tfen 
«onvenir ; en vain elle affeûoit d'attri- 
buer -le pr(^rès de fon mal à ia caufe 
qui l'avoil produit ; en vain ma coufine 

. S^gn^s a tenu le même langage. Rieo 
n'a pu tromper mon cœur dechtré (k 
regret , ôc pour mon tourment éternel 
je garderai jufqu'au tombeau t*àffreufe 
idée d'avoir abrégé la vie de céie à qw 

' je la dois. 

O vous que le Ciel fufcita dans fa co- 
lère pour me rendre malheureufe & cou- 
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pable , pour la dernière fois recevez dans 
votre fein des larmes dont vous êtes l'au- 
teur. Je ne viens plus, comme autre- 
fois , partager aveo^vous des peines qiii 
dévoient nous être communes. Ce font 
les ibupirs d'un dernier adieu qui s'échap- 
pent malgré moi. C'en eft feit ; l'empire 
de l'amour eil éteint dans -ime ame livrée 
au fewl défefpoir. Je confacre le refte de 
mes jours à pleurer la meilleure des mè- 
res ; je Ikurai lui Sacrifier des fântiniehs 
qui lui ont coûté la vie; je lerois trop 
heureufe qu'il m'en coûtât affez de les 
vaincre , pour expier tout ce qu'ils lui 
ont lait iouffrir. Ah ! fî fon eiprit im- 
mortel pénètre au fond de mon cœur, 
il ùât bien que la vïâime que je lui fà- 
crifie n'eil pas tout-à-fait indigne d'elle I 
Partagez un effort que vous m'avez rendit 
nécel^ire. S'il vous refte quelque refpeft 
pour la mémoire d'un nœud û cher Sc 
fi funefie, c'eft par lui (^ue je. vous con- 
jure de me fuir à jamais y de ne plus 
m'écrire , de ne plus aigrir mes remords, 
de me.lai^r oublier* s'il fe peut, ce 
que nous firmes l'un à l'autre. Que me» 
y«x.ii^vou5 ïojfem plus; que je n'en; 



i.!M:,Googk' 



%yS La Nouvelle 

tende plus pKMiODcer votre nom; que 
votre louvenîr ne vienne plus agiter moi 
cœur. J'ofe parler encore au nom d'un 
amour qui ne doit p1u4 être ; à tant de 
fujets de douleur n'ajoutez pas celui de 
voir fon dernier vœu méprifé. AdiM 
donc pour la dernière fois , unique & 

cher — Ah ! fille infenfée adieu 

pour jamais. 



LETTRE VL 

BE L* Amant de Julie 

A M DE. d'Orbe. 

IL N FIN le voile eft déchiré; cette 
longue illufion s*eft évanouie ; cet elpoi 
fi doux s'eft éteint; il ne me rcAe pom 
aliment d'une Aamme éternelle qu'un fou- 
venir amer & délicieux qui foutient na 
vie &i. nourrit mes tourmens du vain ko- 
timent d'un bonheur qui n'eft plus. 

Eft -il donc vrai que j'ai goûté la féli- 
cité fuprème î Suis - je bien le mên»e étw 
«jui fut heureux un jour ? Qui peut ieftW ' 
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ce que Je fouffre n'eft-il pas né pour tou- 
ÏPurs louiïrîr î Qui peut jouir des biens 
que j'ai perdus , peut-il les perdre & vi- 
vre encore , & àes fentiniens fi contrai- 
res peuvent- ils germer dans un même 
cœur î Jours de plaifir & de gloire , non , 
vous rfétiei pas d'un mortel ! vous éùsi 
trop beaux pour devoir être périi&bles. 
Une douce exiafe abforboit"-toute votre 
durée , & la raflembloit en un point 
comme celle de l'éternité. Il n'y avoit 
pour moi ni paffé ni avenir j & je goû- 
tois à la fois les délices de mille fiecles. - 
Hélas ! vous avez difparu comme un 
éclair ! Cette éternité de bonheur ne fttt 
au'un inftant de ma vie. Le tems a repris 
la lenteur dans les momens de mon déf 
lèipoir , &: l'ennui mefiire par longues 
années le refte infortuné de mes jours. > 
Pour achever de me les rendre infup- 
portables, plus les affiiâions m'accablent^ 
plus tout ce qui m'étoit cher fonble fe 
détacher de moi. Madame , il ie peitt 
que vous m'aimiez encore ; mais d'autres 
loins vous ai^llem , d'autres devoirs 
vous occupent. Mes plaintes que vous 
écoutiez avec iatérêt iont maintenant » 
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dilcretes. Julie ! Julie elle - même le dé^ 
coiuBge & m'abandonne. Les triftes re- 
mords ont chaië l'amour. Tout eft chan- 
gé pour moi ; mon cœur feul eft tou-. 
jours le même t & mon fort en eft plus- 
affreux. 

Mais qu'importe ce que je fuis & ce 
<|ue je dois être ? Julie fouffre , eft-il 
tems de longer à moi } Ah ! ce font feS 
peines qui rendent les miennes plus ame^ 
tes.- Oui , j'aimerois mieux qu'elle cet]^ 
de m'aimer èc qu'elle fût heureufe.... 
Ceffer de m'aimer !.... l'efpere-t-elleî... 
jamais , jamais. Elle a beau me défendre 
de Ê voir & de lui écrire. Ce n'eft pas 
le tourment qu'elle s'ôte ; Hélas ! ceft 
le confolate^r ! La perte d'une tendre 
jnere la doit-elle priver d'un plus ten- 
dre ami } Croit-elle foulager les maut 
en les multipliant? O amour! eft- ce à 
tes dépens qu'on peut venger la nature > 

Non , non ; c'eft en vain qu'elle pré- 
tend m'oublier. Son tendre tœur pour» 
ra-t-îl fe féparer du niien ? Ne le retlens- 
je pas en dépit d'elle? Oublie- t-on des 
ientimenj tels qtie nous les avons éprou- 
^éSf &c peu[-0B s'en fouvenir &ns les 
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éprouver encore ? L'amour vainqueur fit 
le malheur de fa vie ; l'amour vaincu ne 
la rendra que plus à plaindre. Elle paffe- 
ja fes jours dans la douleur, tourmentée 
a la fois de vains regrets & de vains de- 
firs , fans pouvoir jamais contenter ni 
l'amour ni la verni. 

Ne croyez pas pourtant qu'en plai- 
gnant fes erreurs je me difpenfe de les 
refpeâer. Après tant de facrifices , il eft 
trop tard pour apprendre à défobéir. 
^fqu'elle commande , il fuffit ; elle n'en- 
tendra plus parler de moi. Juges fi mon 
^on eft affreux. Mon plus grand àék{- 
poir n'eft pas de renoncer a elle. Ah I 
^eft dans um cœur que font mes dou- 
leurs les plus vives * « je fuis plus mal- 
heureux de fon infortune que de la miei> 
ne. Vous qu'elle aime plus que toute 
chofe , & qui feule , après moi , la favet 
dignement aimer ; Claire , aimable Clai- 
re , vous êtes l'unique bien qui lui rtC- 
'e- n eft affez précieux pour lui rendre 
fiipportable la perte de tous les autres; 
Kdommagez-!a des confolations qui luï 
font ôtées & de celles qu'elle refufe ; 
qu'une ^te aniitié fupplée à la fois ' 
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auprès d'elle à la tendrdfe d'une mère, 
à celle d'un amant, aux charmes de tous 
les fentimens qui dévoient la rendre heu- 
reufe. Qu'elle le Ibit, s'il eô poffible,-i. 
quelque prix que ce puille être. Qu'cIk^ 
recouvre la paix &C le repos dont je l'ai 
privée ; je fentirai moins les tourmens 
<^'elle m'a laiffés. Puifque je ne fuis pîus 
rien k mes propres yeux, puifque c'eft 
mon fort de pailer ma vie à mourir pour 
elle ; qu'elle me regarde comine n'étant 
plus , j'y confens fi cette idée la rend 
plus tranquille. Puiffe-t-elle retrouver 
près de vous (es premières vertus , fmi 
premier bonheur ! Puiflè-t-elle être en- 
core par vos foins tout ce qu'elle eût 
été fans moi ! 

Hélas ! elle étoit fille , & n'a plus de 
mère! Voilà la perte qui ne fe répare 
point & dont on ne le confole jamais 
quand on a pu fe la reprocher. Sa coo- 
icience a^tée lui redemande cette mère 
tendre & chérie , & dans une douleur fi ■ 
cruelle l'horrible remords fe joint à fon 
affliâion. O Julie ! ce fentiment affreux 
devoit-il être connu de toi ? Vous qui 
âites témoin de la maladie &c des der- 
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niers momens de cette mère infortunée , 
je vous fupplie , je vous conjure , diies- 
moi ce que j'en dois croïre. Déchirez- 
moi le cœur fi je fuis coupable. Si ]a 
douleur de nos &utes l'a ûit defcendre 
ni tombeau , nous fommes deux monftres 
indignés de vivre , c'eft un crime de fon- 
der à des liens fi fiineftes, c'en eft un de 
voir le joiu-. Non , j'ofe le croire , un 
feu û pur n'a point produit de £ noirs 
effets. L'amour nous infpira des fenti- 
mens trop nobles pour en tirer les for- 
faits des aines dénaturées. Le Ciel , le 
Ciel feroit-il injufte , & celle qui fut 
immoler fon boràieur aux auteurs de fes 
jours méritoitrelle de leur coûter la vie î 



LETTRE VIL 

RÉPONSE. 

VjOmment pourroit-Jon vous aimer 
moins en vous euimant chaque jout da> 
vantage ? Comment perdrois-je mes an- 
ciens fentimens pour vous tandis que 
vous en méritez chaque jour de nou.- 
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veaux } Non ^ mon cher & <]tgRe 
toitt ce que nous fûmes les uns ain au- i 
très dès notre première jeunefiè, nous le j 
ferons le refte de nos jours , & fi no- 
tre mutuel attachement n'augmente plus , 
c'eft' qu'il ne peut plus augmenter. Tou- 
te la diflférence eu que je vous ainwns 
comme mon frère, oc qu'à préfent jt 
vous aime comme mon enfant ; car quoi- 
que nous foyons toutes deux plus jeuoB 
que vous & même vos difciples, jevoui 
regarde un peu comme le nôtre. E» 
nous apprenant à pénfer , vous avei ap- 
pris de nous à être fenfible , & quoi- 
qu'en dife votre philofophe Awoiîi 
cette éducation vaut bien 1 autre ; fi c"*^ 
la raifon qui fait l'homme , c'en le feit- 
tlment qui le conduit. 

Savez -vous pourquoi je parois avoir 
changé de conduite envers vous ? Ce n'tii 
pas , croyez - moi , que nion cceur re 
lojt toujours le même ; c'eft que votre 
état eft changé. Je fevoriûi vos feuxtMl 

Îu'il leyr reftoit un rayon d'efpérauce. 
lepuis qu'en vous obltinant d'afpiret à 
Julie , vous ne pouvez plus que la raid" 
-malheureuiè , ce leroit vous nuire 91^ 
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de vous complaire. Taime mieux vouS' 
iavoir moins a plaindre , & vous rendre 
plus mécontent. Quand le bonheur com- 
mun devient impolTible , chercher le lien- 
dans celui qu'on aime -, n'eft-ce pas tout 
ce qui refte a faire à l'amour fens efpoir t. 
1 Vous faites plus que fentir cela > mon 
généreux ami ; vous ■ l'exécutez dans 1& 
plus douloureux lacrifice qu'ait jamais 
feit un amant fidèle. En renonçant à Ju- 
Ke , vous achetez fon repos aux dépens 
dtt vôtre , & c'efl à vous que vous re- 
noncez pour elle. 

■ J'oie à peine vous dire ies bizarres idéef 
qui me viennent là - deffus ; mais elles 
font confblantes , & cela m'enhardit. 
Premièrement , je crois que le véritable 
amour a cet avantage aufli bien que la 
vertu , qu'il dédomofiage de tout ce qu'on 
lui facrifie , & qu'on jouit en qudqua 
forte des privations qu'on ■ s'impole par 1« 
fentiment même de ce qu'il en coûte 61 
du motif qui nous y porte. Vous vous 
témoignerez que Julie a été aimée de 
vous comme elle méritoit de l'être , & 
vous l'en aimerez davantage , fic vous en 
i»ez phts heureux. Cet amour -propre 
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exquis qui fait payer toutes les vertus ^ 
nibles mêlera ion charme à celui de l'a-' 
mour. Vous vous direz , je fais aimer . 
avec un plaiûr plus durable Se phis dé-' 
licat que vous n'en goûteriez à dire , je- 
poffede ce que j'aime. Or celui - ci s'uïc- 
à force d'en jouir ; mais l'autre demeure 
toujours , & vous en jouiriez eacore , 
quand même vous n'aimeriez plus. 

Outre cela , s'il eft vrai , comme Julie 
& vous me l'avez tant dit , que l'amour 
ibit le plus déUcieux. fentiment-qui piûfo 
entrer dans le cœur humain , tout ce 
qui le prolonge Bc le (we , même au prix 
de mille douleurs , eft encore un bïeo- 
Si l'amour eft un defir qui s'irrite par les 
obftacles comme vous lé difiez encore, 
il n'eft pas bon qu'il foit content ; il vaut 
mieux qu'il dure & foit malheureux que 
de s'éteindre au fein, des plaifirs. Vos 
feux , je l'avoue , ont foùttnu l'éjHïuve 
de la pofteâîon , celle, du tems , cellede 
l'ablence & des peines de toute efpece ; 
ils ont vaincu tous les obftacles hors le 
plus puiflant de tous , qui eft de n'en 
Evoir plus à vaincre , & de fe nourrir 
uniquement d'eux^mimes. L'univers n'a 
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.Biais vu de paffion foutenir cette épreu- 
c, quel droit avez - votis d'efpérer que 
i vôtre l'eût foutenue ? Le tems eût joint 
u dégoût d'une longue poITeflion le pro^ 
;tès de rage & le déclin de la beauté ; 
l femble ie fixer en votre faveur par - 
l'Otre féparation ; vous ferez toujours 1 un- 
pour l'âdtre à la fleur des ans ; vous vous 
verrez fans ceffe tels que vous vous vîtes 
en vous quittant^ & vos cœurs unis juf- 
l^u'au tombeau prolongeront dans une 
Ulufion charmante votre jeuneffe avec 
vos amours. 

Si vous n'euffiez point été heureux , 
«ne infurmontable inquiétude pourrolt 
vous tourmenter ; votre cœur regretteroit 
en foupirîmt les biens dont il étoit digne ; 
votre ardente imagination vous deman- 
deroit fens ceffe ceux que vous n'auriez 
cas obtenus. Mais l'amour n'a point de 
tl^es dont il ne vous ait comblé , & 
Çoiir parler comme vous , vous av«2 
épuifé durant une année les plaifirs d'ime 
vie entière. Souvenez-vous de cette let- 
tre û paffionnée , écrite le lendemain d'im 
rendez- vous téméraire. Je l'ai lue avec 
^"K émotion qui m'étoit inconnue : 00 
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n'y voit pas L'état permanent d'une ame 
attendrie ; mais le dernier délire d'un 
cœur brûlant d'amour & ivre de volup- 
té. Vous jugeâtes vous - même qu'on 
n'éprouvoit point de pareils traniports 
deux fois en la vie , & qu'il feloit mou- 
rir après les avoir fentts. Mon ami , ce 
fut là le comble , & quoique ta fortune 
& l'amoiu- euflent fait pour vous , vos 
feux & votre bonheur ne pouvoient plus 
<jue décliner. Cet inflant lut aufli le com- 
mencement de vos dilp-aces ^ & votre 
amante vous lût ôtée au moment que 
vous n'aviez plus de fentiméns nouVeaui 
à goûter auprès d'elle ; comme fi le fort 
eût voulu garantir votre cœur d'un épuî- 
fement inévitable , & vous laiilèr dans 
le fouvenir de vos plalfirs paffés un plai- 
£r plus doux que tous ceux dont vous 
pourriez jouir encore. 

Confolez- vous donc de là perte d'un 
bien qui vous eût toujours échappé & 
vous eût ravi de plus celui <p.ii vous refle. 
Le bonheur & 1 amour fe feroient éva- 
nouis à la fois ; vous avez au moins coo- 
fervé le fenttment ; on n'eft point fàtis 
plaiûrs quand, on ^me encore. Vimatt 



i.!M:,Googk' 



H Ê L Q I s £. IIL P^RT. 189 

de l'amour éteint effrayé plus un cœur 
tendre que celle de l'amour malheureux , 
& le dégoût de ce qu'on poffede eft un 
état cent fols pire que le regret de ce 
qu'en a perdu. 

Si les reproches, que ma défolée coufi? 
ne fe feit iiir la moit dé fa merè étoient 
fondés , ce chiel fouvenir empoifonne- 
roit, je l'avoue, celui de vos amours, 
& une fi fiinefle idée devroit à jamais 
les éteindre i mais n'en croyez pas k fes 
douleurs, elles la trompent i ou plutôt, 
le chimérique motif dont elle aime à les 
aggraver , n'eft qu'un prétexte pour en 
jùltifier l'excès. Cette ame tendre craint ' 
toujours de ne pas s'affliger affez, & c'eft 
une fortei de plaifir poitr çUe d'ajouter 
lu fentimeilt de fqs peines tout ce qui 
peut ks aigrir. Elle s'en impofe , foyet. 
in iur ; elle n'eft pas fincere -arec elle- 
nême. Ab! fi elle croyoit bien fincere- 
ment avoir abrégé les jours de & mère , 
ôncoeuren pourrojt-il fupporter l'af&eux 
'emprds } Non , non , mon. ami ; elle ne 
a pleurefoifpas , , elle l'auroit fuivie.' La 
naladie de;Mde. d'Etange efl bien connue; 
:'étoit une hydropifie de "foifine. dont 

Nouv. Hiloift, Tom. II. . J^ 
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elle ne poiivoît revenir , & l'on dëfefpë- 
to'it de ià vie avant même qu'elle eût 
âécoirvert votre torfefpondance. Ce fat 
on vi'olent- chagrin ^owr elle ; maïs que 
de plaifirs réparèrent le mal qu'il poxtvpit 
lui feire ! Qu'il iui cbrifolant pour cette 
tendre mère de voir , en gémiffant des 
feutes de fa fille, par combien de vertiis 
elles étoîent' rachetées , & d'être forcée 
d'admirer fon ai!ne en pleurant fa foi- 
bleffe l Qu'il lui fitt doux àç- ièntir cottt- 
bien elle en étoit chérie ! Qùetzele iniâr 
tigable ! Qaels foîns," continuels ! Quelle 
afliduité fans relâche !' Quel défefpoir ds 
l'avoir affligée ! Que de' regrets , que «te 
larmes, que de touchantes careflès, qiieUe 
inépuHàblé fenfiKEté ! ■Ç'étoit dans les 
yeux de fa fille qii'oh lifoit 'tout ce miS 
ibuffroit la mère ;■ c'étoit elle dui la lerf 
voit les jours», qui là veilloil les mâts ; 
c'étoit de fa main qu'elle recevoit tous 
les lècours : vous euffiéz cru voir une 
autre Julie ; fa délicàteflè ratiirelle avoit- 
difparu , elle étoit forte- & rpbufte , leé 
foins les plus pénibles' né" lift coûtoieni 
rien , & foa ame fe^iHoit lui dijnner uri 
nouveau 'çorps. file feifoit tout &c pa* 
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roiflbit ne rien 6ire; elle étoitpar-tontj 
& ne bougeoit d'auprès d'elle. On la' 
trouvoit fans ceffe â genoux devant'fort' 
lit , la .bouche collée fur fa main ,. gé- 
miflant ou de fa faute ou du mal de (a 
mère , & confondant ces' deux fentmienS 
pour s'en affliger davantage. Je n'ai vu 

fierfonne entrer les derniers jours, dans 
a chambre de ma tante fans être ému 
jnfqu'aux l.armes du plus attendriffant de 
lOus les fpeftaclçs. On voyoit l'effort 
que feifoient ces deux cœurs pour fe 
réunir plus étroitement au moment d'une 
fiinefte féparation. On voyoit que le feul 
regret de fe quitter occupoit la mère & 
la fiHe , & que vivre ou mourir n'eût ' 
ké rien pour elles fi elles avoient pu ' 
reftêr ou partir enfemble. 

Bien loin ^adopter les noires idéeS de ' 
Inlie , foyez fiir que tout ce qifon' peut 
Hpérerjdes fecours humains & des cor>- 
eïations du cœur a concouru de fa part 
I retarder le progrès de la lifaladie ■aé ùt 
i)ere, & qiAnfàilliblément fe tfendWffe-' 
i fes foins nous l'ont 'co^fvéè',^oi-' 
ong-tems que, nous n*euJflioQsf^^ihi' 
ans elle. Ma tante dte '■'triêiri^ Ôfe'Ûif 
N» . 
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cent fois que (es derniers jours ttoi«it 
les plus doux momens de ia vie , & que 
le bonheur 6e fa fille étolt la feule chofe 
^ul manquoit au fien. 

S'il faut attribuer fa perte au chagrin, 
ce chagrin vient de plus loin , & c eft à 
fou époux feul qu'il &xit s'en prendre. 
Lone-tcms inconftant & volage il prodi- 
gua les feux de fa jeuneffe à mille objets 
moins dignes de plaire que fa vertiieufe 
compagne ; & quand l'âge le lui eut ra- 
lijené , il conferva près d elle cette rudeûè 
inflexible dont les maris infidèles ont 
accoutumé d'aggraver leurs torts. Ma paur 
vre coufme s en eft reffentie. Un vain 
entêtement de nobleflc & cette roideur 
de caraâere que rien n'amollit ont (ait 
vos malheurs o£ les fiens. Sa mère qui eut 
toujours du penchant pour vous , & qui 
pénétra fon amour quand il étoit trop 
tajd pour l'éteindre , porta long-tems en 
fecret la douleur de ne pouvoir vaincre 
l'obftiiiatipn de fon 
première caufe d'un 
t plus guérir. Quand 
lui .eurent appris 
abu/e de ià connan- 
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ce, elle craignit de tout perdre en .vou- 
lant tout fauver , & d'expofer les jours 
de la (îlle pour rétablir i*on honneur. 
Elle ibnda plufîeurs fois fon mari lans 
fuccès.. Elle voulut plufieurs fois bazar- 
der une confidence entière & lui montrer 
toute l'étendue de fon devoir ; ta frayeur 
& fa timidité la retinrent toujours. Elle 
héfita tant qu'elle put parler ; lorfqû'elle 
le voulut il n'étoit plus tems ; les forces 
lui manquèrent ; elfe mourut avec le fa- 
tal fecret , & moi qui connois l'humeur 
de cet homme févere faiis (avoir jufqu'oii 
les fentlmens de la nature auroient pu I^ 
tempérer , je relpîre en voyant au moins 
les jours de Tulie en fureté. 

Elle n'ignore rien de tout cela ; mais 
vous dirai -je ce, que je penfe de fes r&r 
mords apparens ? L'ainout eft plus ingé- 
nieux qu elle, pénétrée du regret de a 
meré, elle voudroit vous oublier , & ow)- 
gré qu'elle en ait > il trouble fa confcîeji^ 
pour la fbrcer de penfer à vous. ïl.veujt 
que Ces pleurs ayent du rapport à ce 
qu'elle aime. Elle n'oièroit plus s'en oc- 
cuper direiflement , il la prce de s'ep 
occuper encore , au moins par fon rfi* 
N 3 
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pentir. H l'abufe avec tant d'art qu'elle 
'aime ipieux foufFrir davuitage & que 
'VOUS efttriez dans le ftjet de iês peines. 
Votre cœur n'entend pas , peul-^tre , ces 
ilétours du fien ; mais ils n'en font pas 
moins naturels ; car votre amour à tous 
ideux qupiqu'égal en force n'eft-pas fem- 
Sïlable en effet. Le vôtre eft bouillant & 
vif, le fien eft doux & tendre : vos fen- 
limens s'exhalent au - dehors avec véhé- 
mence * les fiens retournent fiir elle ■ mê- 
me f èc pénétrant la fubAance de foi» 
ame l'altèrent 6c la chargent infenfible- 
"ment. L'amour anime & foutient votre 
■cœur ; il affaiffe & abat le fien j tous les 
Tçffortsr en font relâchés, fa force eft 
nulle , fon courage eu éteint , ià vertu 
n'eft plus rien. Tant d'héroïques facultés 
ne font pas anéanties mais fufpendues : 
"Mii moment de crife peut leur rendre 
■toute, leur vigueur , ou les e&cer fans 
"rètouï. Si elle Êiît ènicore un pas vers le 
ilébùuragement , elle eft perdue'; mais fi 
cetfe'ame excellente fe relevé un inftant, 
die fera plus ^aiiAç , plus forte » plus 
vertiieufe que jamais , & il ne fera plas 
qutftion de rechute. Croyez- moi, moo 
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aimable ^mi , dans cet état pérîllei^ ùr 
chez.reipe^et ce qiie vdiis aimâtes. Tout 
jce qui lui vient de vous , fut-ce contre 
vous-même , ne lui peut être que mor- 
tel. Si vous vous obftinez auprès d'elle ■, 
vous pourrez triompher aifëment ; mais 
vous croirez en vain-^pcfféder la même 
Julie, vous. ne la re^ouverez plus. 



, L E T T R E Vin. 
.De Milord Edouard 
* A l'Amant DE Julie. ^ 

«ï'Avois acquis des droits. iùc .toi^ 
cœur ; tu m'étois nécefTaire , j'étois prêt 
à t'aller joindre. Que t'importent mes 
droits , mes befoips , mon empreflement ? 
Je fuis oublie de toi ; ïii ne daignes plus 
m'écrire. J'apprends ta vie folifairç & &• 
rouche;. je pénètre tes defleïns iecrets. 
Tu t'ennuyes de vivre. , ■ 

Meurs donc , jeune infenfë ; meurs ," 
homme ^ la fois féroce &■ lâche : mais 
;&che en mourant -que tu lùfles dans l'a: 

N4 
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me ^tm honnête h6Àime à qui tu iiis 
cher la douleur de n'avoir fervi qu'un 
ingrat. 
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L E T T R E IX. 
R £ p è N s E. 



E N E z , Milord ; je croyois ne pou- 
voir plos goôter de plaifîr fur la tem: 
mais nous nous reverrons. Il n'eft pas 
vrai c|ue vous puiiliez me confondre avec 
les ingniK : votre cœur n'eft pas &it pour 
en trouver, ni le mien pour l'être. 



BILLET 

I> E S V t l S.. 

J[ L eft tems de renoncer aux erreuft 
de la jeunefie &C d'abandonner uii trom- 

r;uE efpoir. Je ne iërai jamais à vous, 
endex-moi donc la liberté que je vous 
ai engagée, Ôc.dont mon père veut dif- 
Jtole^j'ou mettez 'le eon^e à mes mal- 
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beurs , par un reftts qtù nous perdra tous 
deux lans vous être aaucun iifage. 

LETTRE X. 

DU Baron p'Etanoe,. 

Dans laqtUlU itoit U précédait BiiUt, 

»3'Il peut refter dans Tame d'im fit- 
borneùr quelque fentiment d'iionncur & 
d'humanité , répondez à ce billet tfune 
malheureufe dont vous avez corrompu 
le cœur , & qui ne feroît plus , fi j'ofoîs 
foiipçonner qu'elle eût porté plus loitt 
l'o»d>ti d'ellewnême. Je m'étonnerai peu 
qiie la même philofopliie qui lui apprit 
3 fe jetter à là tête du premier venu, 
lui apprenne eiiçoré à défobéir à fon 
pere. Fenfez-y. cependant. J'aime à pren^ 
dre en toute occafiori Jes^ yo\zs «de I4 
douceur & de rhonnêteté quand j'elptre • 
^'elles. peuvent ftiffire^ mais (i j'et) yeux . 
bien ufèr avec vous, ne crove?. pas que 
N., 
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J'ignore comment fè venge l'hoimni* 
A*un Gentilhomme , ofienfé par on hoow 
me qui ne l'eft pas. 



- L £ T T R E XI. 

RÉPONSE. I 

XLPargnez-vous, Monfieur, ** 
Bienace.s vaines qui ne m*effrayent pùnti 
& tfînfuftes rfe[woches_ qui ne peuvent 
m'humilier. Sachez , qu'entre ^la per- 
fonnes de même 5ge il n'y a d'autrt 
fobomeur que Tamour, & qu'il ne touï 
appartiendra jamais d'aviRr un homiM 
que votre fille honora de fon elKme. 

Quel Êicrifice ofèz-vous m'împofei & 
à quel titre l'exigÊz-vous ? Eft-ce à l'au- 
teuff de \ous mes maiix quTl faut ifiuno- 
1er 'mon derniet' efpoir ? Je veux ref- 
peâer le père de Julie ; mais qu'il Jai- 

fne être le mien s'il" 6ut que J'^apprenis 
lul<Â>é«'. Non» non, Wbnfîeur, quel- 
*fue oJ)inion "que vous ayez de vos p'''' 
' ^dés i ils ne ni'bbligenf point à. rénon«r 
pour vdus 'à des droits u chers & fi bien 
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mérités de mon cttur/ Vons feites lé 
malheur de ma. vie. Je ne vous dois que 
de, ,1a haine , &; v<»us n'avez. rien, à |ffé" 
lënd^ de ijloL Julie alpeflié;nyoilà mon 
coo^enttmeW... Ail!' qu'elle ib« toi^ourrf 
obèie i jUp autre la poflëdçrai mais j'ea 
ferai piusj^ignè d'elle. 

Si votre -fille eût daigné me confuken 
fiir le*, b^rn^ç. de. yôtre autorité, ne 
doutez pap Çï.éije^f! Juï euffe appris à 
xéfi^eF.'^.jVMç^r^te^ticHU'.tnjuftes. Qoel 
q).ie.foitrJ'eHH)p-Q,d<wt T0u4»bui«x* mes 
<fc^tS;,|fonii plitï(i"a«çéï!7qBB I4» vôtres'^ 
la chaîne- qiîii t^Qws Jie. eu k- borne du 
pouyoif paternel , m^ç 4^yvM les trï-; 
bunaux huniqiçs » ,& quand vou$ olez. 
rëclapiçfil^ fl«ur<,,' c'w-, .Yo^is féal qui 
VjyeZifes jloiif.. , -..'.; ^ 

j,^'^I!égue^,pas nçm pki».- cet honneur 
4juz?iîFe ^>fi diélil^t-que. vous parlez! 
(Je venger ; nul n^ l'offenfe ,quç vous- 
q^me,. Refpeâez- le choix de JuUe Sci 
votre honneur eft en_ l"met^ ;, car moni 
cœqrpV|OHS l^pnorCi .malgré voSjOutrages,; 
& n^lgré les maximes got^iuiufs l'al- 
liance d'un honnête homme n'en désho- 
nora iamais un autie^ Si ma préfomp- 
N 6 
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tion votis -offênfe i* «taqtter ma rie, je 
ne la défendrai jaihais cofttre' vous; air 
fiirjrfiis,j«-ine foiicie fort peu de iàvoîr 
en quiJi. flon&âe'' l^borabaJur d'un Geiitil-- 
hxmixaeq inols quant ^cdui'd'Rn homme 
de bieav il ■mîappatnent, je fais le dé- 
fendre , & le conferverti pWr & Eu» 
tache jufqu'au dçraier foapir. 

Allez, père barbare '& peu dî^ie- d'iin- 
aoin fi. doux , meditez^id^fl&eax'pBn-id-^ 
des , tandis Ài*«ne fille "tendre -'62 fou- 
afùfe imïnole lonbdiiheufâ'yiJsbréjiigés^ 
Vol ttgrett me vengert>nt *it ^ùr de» 
maiix que vous me feites , & vous fenti- 
»ez trop tard que votre hine aveugle & 
dénaturée ne vous fot pas moins funefte 
qu'à mm. 'J& fem- jftaU^UrpiJx ^ lans doit-. 
te ; mais fi jamais, la voixdu fang S*'élevê 
au fond dfe votre c'céilr ■;' çohihren vous: 
}e ferez plas encore d'avoir' facrifié i âeil 
chimçres l'unique frilit de vos entrait* 
les ; unique a« monde en- braittés , en 
mérite , en' vertus , & poiu- qui le Ciet 
prodigue -de fts dons n'ouMia cien ^un- 
meillew'pere t ' ;■ ■" i 

■ ■-'■■■' '=; ^■'' ^- ■■-■■S' '■ 
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Inclus dans t<^:précêdenu Lettre, 

jE'ireai-^ Julie d'JÊtsaee le droit.de 
diipofeV d'elle -raêrqç , ^ de ^nnef & 
inatni^S'CQn&iter fon cœiir. ... 

. S. G. _-^_ 

LÉ T T R E XIL ; 

D E I U X ï E. 

J E vouîoîs votis décrire la fcenc qiû 
■rient de fe paffer ,& qui a produit le bîU 
Tet qiie' vous avez' 'du recevoir ; mais, 
mon père a (wis Tes mefiires fi juftes qu'elle' 
n'a fini qu'un moment avant îe départ du 
courrier. Sa lettre eft fans doute arrivée 
àtemsà la pofte.j il n'en peut être de 
même de celle-ci; votre réfolution feia 
prife & votre réponft partie avant qu'elle 
TOUS parvienne ; ainfi tout détail feroit 
délbrmais inutile. J'ai Eût mon devoir; 



30X LaNOU, VELLE 

VOUS ferez le vôtre : mais le fort dobs 
accable , Thonneur nous trahit ; nous f^ i 
rons féparés à jamais , & pour comble ' 
d'horreur , je vais p^r dans les ... . Hé- 
las ! j'ai pu vivre dans les tiens ! O li^ i 
vbir! à quoi'ftrs-tu? (> providence !..U I 
îà faut' gémir &- fe taire, ' 

La plume-' -écliapfre de nia main." rétoâ i 
incommodée depuis quelques jours ; Vta- 
■ tretien dé ce matin m'a prodigleufement 

mal . .', . je me "fens défaillir .... le Cia 
auroit-il pitié-,de mes peines }.i... ^e ne 
puis me fouténir .... je fuis forcée à 
me mettre au lit., & me çonfole dans 
l'efpoir de n'en plus relever. Adieu , wts 
uniques amçurs. Adfeu,,pour la demieic 
fois , cher & tendre àmi de Julie; Abf 
il je ne dois plus viv^e pour toi , n'ai" 
je pas déjà ceffç de vjyre î _ . _^- 
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L K T T R E XIII. 

DE Julie a M de. d'Orbe. 

i L eft- donc vrai , chère & cruelle amie J 
que tu me rappelles à la vie & à mes dou; 
leurs ? J'ai vu l'inAant heureux oii j'allois 
rejoindre la plus tendre des mères ; tes 
foins iiîl^umains m'ont enchaînée poitr la 
pleurer plus long - tems , Si quand le de- 
fir de la fuivre m'arrache à la terre , le 
regfet de te quitter m'y relient. Si je me 
Corifole de vivre ^ c'eft par refpoir de n'a-, 
voir pas échappé toute entière à la mort. 
Us ne font plus , ces agrémens de moi> 
viiàge que mon cœur a payés fi cher î 
lanalàdiç dont je fors m'en a délivrée. 
Cette heiu^uiè perte ralentira l'ardeur, 
pofliçre d'un homme affez dépourvu de 
délicateffe pour ra'ofer époufer ians mon 
aveu. Ne trouvant plue en moi ce quî" 
lui plut , il ife fouciera peu du refte- Sans 
manquer de partSlc à mon père ^ikns of-: 
fenfer Taml dont il.tient la vie , je fau- 
rai rebuter cetimportun : ma bouche gar-, 
dera le filence , mais mon aipeft parle» 



J04 LÀ N O W V E l' t E 

pour moi. Son dégoût me garantira de 
fa tyfannie , & il me trouvera trc» laide 
pour daigner me.rendre malheureufe. 

Ah , chère coutîne ! Tu connus uii cœuc 
pUis conftant & plus tendre qui ne fe fut 
pas ainfi rebuté. Son goût né fè bornoit 
pas aux traits de la figure ; c'était moi 
qu'il aimoit & non pas mon viftge : c'é- 
tojt par tout notre être qiie nous étions 
iinis l'un i l'autre , 8t tant que Julie eût 
été la même , la Beauté pouvoît fuir > 
raraourfut toujours demeuré. Cependant 

îl a pu confentir . . . Tingrat \ il l'a dû, 

pdiique j*ai pu Texigen Qui eft-ce qui 
retient par leur parole ceux qviî veulort 
retirer leur cœur ^ Ai-je donc voulu re- 
firer le imien } ,. . . L*a!-je feit ? . .... 
G Dieu ! fiiut- il que toirt me rappelle in- 
cëfl&nHnent un irms qin n'eft plus , Sc 
des feux qui ne doivent plus être i Tai' 
Beau vouloir arracher de mon cœur cette' 
«nage chérie ; je l'y fens trop forteibwil 
attachée ; je îe déchire fans le dégager , & 
jftes efforts pour en effacer un 11 doux 
ftnreenir; ne font que l'y graver 'da- 
vânfcigc. . ' . ■ 

Ofcrai - je te dire \m délire de ma -^fr- 
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vre , qui , loèn de s'éteindre avec elle me 
toonnente encore plus depuis ma guéri- 
fon ? Oui , cbnnois & plains l'égarement 
d'elprit de fs malheiireufe amie , 6c rends 
grâces au Ciel d'avoir préftrvé ton cœur 
ae l'horrible paflîon qui le donne. Dans 
un des moniens oit j'étois le plus mal , je 
enis durant l'ardeur du redoublement , 
voir à côté de mon lit cet infortuné ; non 
tel qu'iV chamioil jadis mes regards du- 
rant Ife ■ court bonheur de ma vie ; mais 
I^e , déiàit , mal en ordre , & le défef- 
poir dans les yeitx. Il étoit à genoux ; il 
prit une de mes mains , & fens le dégoûter 
de Pétat où elle étoit , fans craindre la 
communication d'un venin fi terrible , il 
la coiivroit de baifers & de larmes. A fon 
afpeÛ j'éprouvai cette vive & délicîeuie 
*Diotion que me donnoit quelquefois &. 
?réfence inattendue. Je voulus m'élancer 
Vers lui ; on me retint ; tu l'arrachas de 
lia préfence , & ce qui me toucha le plus 
vivement , cç fiirent fes gémiffemens que 
j« cnis entendre-à mefure qu'il s'éloignoit. 
Je ne puis te repréfenter l'eflef éton- 
nant que ce rêve a produit fiir moi. Ma 
fièvre a été longue ÔC-violente ; j'ai perdu 
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la connoiflànce durant plufteurs jours ; j'a 
ibuvent rêvé à lui àÂas mes tranlportsj 
mais aucun de ces rêves n'a kiflé dant 
mon imagination des imprefîlons pi& 
profondes que celle' de ce dernier. Efle 
eft .telle qu'il m'eft impoflîble de ï'efkea 
de ma mémoire & de mes fens. A cb- 
que minute , à chaque inftant il me fa»- 
ble de le voir dans U mêtne attitude ; fi» 
air , fon habillement , fon gefte , fon aH- 
te regard frappent encore mes yeux : je 
crois fentir fes lèvres le prefler fiir pi 
main ; je la fens mouiller de fes larmes; 
les Tons de fa voix plaintive me font mf- 
faillir ; je le vois entraîner loin de nui 
je fais effort poiu- le retenir encore : tonti 
me retrace une fcene imaginaire avtc 
plus de force que les événemens qui M 
font réellernent arrivés. 

J'ai long - tems héfité à te fiire cette 
confidence ; la honte m'empêche àt le 
la làiré de bouche ; mais mon agis- 
tion loin de fe calmer , ne fait qu'aoç* 
menter de jour en jour, & je nepùiï 
plus réfifter au befoin de t'avouer no 
folie. Ah ! qu'elle s'empare de moi tou» 
entière. Que ne puis-je acheyet de 
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perdre ainfi la raifon ; puifque le peti 

qui m'en refte ne fert plus qu'à me 

tourmenter ! 

Je reviens à mon rêve. Ma coufine, 
raille - moi fi tu veux , de ma fimpli- 

ôté ; mais il y a dans cette vifion je 
fte fais quoi de myftérieux Cjui la dif- 
tingue du délire ordinaire. ^ - ce un 

SrefTentiinent de la mort du meilleur 
^s hommes ? £A - ce un avertiffement 
qu'il n'eft déjà plus? Le Ciel daigne-t-il 
me guider au moins une fois, & m'in- 
vde-t-il à fuivre celui qu'il me fit ai- 
mer ? Hélas ! l'ordre de mourir fera 
poxir moi le premier de fes bienfaits. 

J'ai beau me rappeller tous-.ces vains 
difcours dont la philofophie amufe les 
^ens qui ne fentent rien ; ils ne m'eo 
impofent plus , &c je fens que je les 
meprife. On ne voit point les ejprits, 
'|e le veux croire ; mais deux âmes fi 
étroitement unies ne fauroient - elles 
avoir eiitre elles une communication im- 
médiate , indépendante du corps &c des 
fens } L'impreuion dii;e^,e que l'une re- 
-foit de l'autre ne peut - elle pas la 
«ranfinettre au cerveau , Ôc recevoii; da 
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lui par contre-coup les feniktions qu*rt 
lui a données î . . . . Pauvre Julie , ~ 
d'extravagances ! Que les paffions i 
rendent crédules ; Ô£ qu'un coeur i 
ment touché le détache avec peine t 
erreurs mêmes qu'il apperçoit ! 



LETTRE XIV. 

RÉPONSE. 

J\. H ! fille trop malheureufe 8z. troo 
fcnfible , n'es - tu donc née que pour 
fouffrir ? Je voudrois en vain rqwrgnet 
des douleurs ; tu fembles les chercher 
iktts celîe f & ton afcendant efl plus foii 
que tous mes foins. A tant de vraij 
fiijets de peine n'ajoute pas au nioins 
des chimères ; & puïfque ma difcrétîoii 
t'eft plus nuifible qu'utile , fors d'une 
erreur qui te tourmente'; peut- être la 
«■ifte veriié te fera-t-eUe encore moins 
cruelle. Apprends doue que ton rêve 
n'eft point un rêve ; que ce n'eft point 
l'ombre de ton ami que tu as ytie^mais 
& perfoiûié'i & que cette' touchante Icené 
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:efiàininent préfente à ton imagination 
ft paiîée réellement dans ta chambre le 
tlendemain du jour oii tu fus le plus 
al. 

La veille )e t*avois quittd|e aiTez tard, 
: M. d'Orbe qui voulut me relever au- 
rès de tôt cette mût - là étoit prêt à 
îrtir , quand tout-à-coup nous vîmes 
ntrer brufquement Se (e précipiter à 
10S |>ieds ce pauvre malheureux dans un 
;tat^à faire pitié. 11 avoit pris la pofte 
i la réception de ta dernière lettre. Cou- 
rant jour & nuit il fit la route en trois 
(Ours , Ûc ne s'arrêta qu'à la dernière 
pofte en attendant la nuit pour entrer 
eh viUe. Je te l'avoue , à ma honte , je 
tus moins prompte que M. d'Orbe à lui 
fauter au col ; ians lavoir encore' la raii 
foa de fon voyage-, j'en prévoyois l«t 
çonféquence. Tant de. fouvenirs. amers, 
ton danger, le fien, le défordre oii je 
le voyois , tout empoifonnoit une ^ 
àouce iiirprife , ^ j'étois trop iàifie pour 
lui &îre beaucoiip de çarefles. Je .1 ein-i 
bratiai pourtant avffc un ferremeijt «k^ 
cœur, qu'il partageoit^ Ôf qui fe fit fei>* 
yt répproquepçnt.pjir de > muettes étrein: 
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tes , plus éloquentes qiie les cris Se tes 
pleurs. Son premier mot fut ; Qae fiùt: 
elU? Ah! que fait- elle i* Donnt[^ moi là 
vie ou la mort. Je compris alors qu'il 
étoit inftruit de ta maladie , & croyant 
qu'il n'en ignoroit pas non plus M- 
pece , j'en parlai fans autre précaution 
que d'exténuer le danger. Si tôt qu'il 
rçut que c'étoit la petite vérole il fit 
on cri & fe trouva mat Xa filigue St 
Pinfonmie jointe à Tinquiétude aeiait 
favoient jette dans yn tel abattement qu on 
fiit long - tems à le feire revenir. A peoe 
pouvoit-il parler i on le fit coucher. 
' Vaincu par la nature , il dormit doutt | 
heures de fuite, mais avec tant d'a^^ 
tion, qu'un pareil fommeil-devoit pi» 
épuifer que reparer fes forces. Le lende- 
main , nouvel embarras ; il vouloit te 
voir abfolument. Je lui oppoJài le danr 
ger de te caufer une révolution ; il ofi< 
d'attendre qu'il n'y eût plus de rifque; 
mais fon féjour même en étoit un teir 
rible '; j'e&yai de ie lui &ire lentir. Q 
me coupa durement la 'parole, .Garda 
votre barbiOre éloquence, me dit-r il, d'ua 
ion d'indigaation ; c!eâ trop J'«x«rcer % 
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na ruine. N*eipérez pas me cfaafler encore 
K>imme vous fites a mon exil. Je vien- 
irois cent fois du bout du mMide pour 
ta voir un feul ii^lant : mais je jure par 
hauteur de mon être, ajouta-t'-il impé^ 
tueufement, que je ne partirai point d ici 
Jàns l'avoir vue. Eprouvons une fois û 
je vous rendrai pitoyable , ou fi vous me 
rendrez parjure. 

Son parti étoit prit. W.' d'Orbe fiit 
d'avis de chercher les moyçns de le fatis- 
feire , ponr le pouvoir renvoyer avant 
que fon retour ftt découvert : car il n'é- 
toit 'connu dans la maïfon que du feul 
Ham dont j'étois fiire, Se ttous l'avions 
appelle devant nos gens d'un |autre nom 
qfie le fien ( i ). Je lui promis qu'il te 
verroitJa nuit taivante; à condition qu'il 
ne ifefteroit qu'un inflant, qu'il ne te par- 
leroif point , & qu'il repartiroit le lende- 
main avant le jour. J'en exigeai la pa- 
role ; alors je fiis tranquille, je laiiTai mon 
mari avec lui , Sc je reuuu-nai près de 
toi. ' 
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Je te trouvai fenTiblement mieux , té- 

lupiion étoit achevée ; le médecin me 
tendit le courage èc refpoir. Je me con- 
certai d'avance avec Bâti , & le reàoor 
blement , quoique moindre , l'ayant en- 
core embarraflè la tête , je pris ce tems 
pour écarter tout le monde & aire dire 
à mon mari d'amener fon hôte, jugeant 
qu'avant la fin dé l'accès tu ferois moins 
en état de le reconnoitre. Nous eûmes 
toutes les peines du monde à renvoyer 
(on défblé père qui chaque miit s'ow- 
noit à Vouloir refter. Enfin, je lui (fis 
en colère qu'il n'épargneroit la peine it 
perfonne» que j'étois également réfolue 
a veiller, & qu!il favoit bien , tout pete 
qu'il étoit , que & tendreile n*étoit p^ 
plus vigilante que la mienne. Il fraitit à 
regret ; nous reftâmes feules. M. tfOr- 
be arriva fur les onze heures, & b* 
dit qu'il avoit lailTé Km ami dans la ruei 
je l'allai chercher ; )e le pris par la mûn; 
il trembloit comme la feuule. En f^' 
tant daiis l'anti - chambre les forces hû 
manquèrent i il refpiroit avec £eine, & 
fiit contraint de s'afTeoir. 
\4iï>i'S démêlant .quelques objets à ta 
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foible lueur d'une lumière éloignée, oui, 
dit-il avec un profond foupir , ie recon- 
nois les mêmes lieux. Une fois en ma 
vie je les ai traverfés .... à la même 

heure avec le même myftere .... 

i'étois tremblant comme aujourd'hui.... 
le cœur me palpitoit de même ... ô té- 
méraire! j'étois mortel, & j'ofois goû- 
ter.... que vais-je voir maintenant dans 
tt même afyle ou tout refpiroit la vo- 
lupté dont mon ame étoit enivrée î dans 
ce même objet qui &ifoit & partageoit 
mes tranfports ? L'image du trépas , un 
appareil de douleur , ta vertu malheu- 
reufe , & la beauté mourante ! 

Chère confine ; j'épargne A ton paii- 
^^ cœur le détail de cette attendriffan- 
te fcene. Il te vit , & fe tut. Il l'avoit 
promis ; mais quel filence ! Il fe jetta à 
genoux; il baifoit tes rideaux en Jànglo- 
fant ; il élevoit les mains & les yeux ; 
^ poulToit de fourds gémilTemens ; il 
avoit peine à contenir la douleur & fes 
Cris. Sans Je voir, tu fortis machinale- 
ment une de tes mains ; il s'en faifit avec 
une efpece de , foreur ; les baifers de feu 
qu'il appliquoit fur cette main malade 

Nouv. Heloife, Toine II. O 
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t'éveillèrent mieux que le bruit & la 
vol\ de tout ce qui t'environnoit; ]( 
vis que tu l'avois reconnu ; & maigri 
fa réliftance & fes- plaintes, je l'arrachai 
de la cliambre à l'inftant , efpérant élu- 
der l'idée d'une ii courte apparition [bt 
le prétexte du délire. Mais voyant enfiiia 
que tu ne m'en dilbis rien , je crus que 
tu l'avois oubliée , je défendis à fcbî ; 
de t'en parler, & je fais qu'elle m'a 
teau parole. Vaine prudence que l'amour 
a déconcertée , & qui n'a feit que lai^ 
fermenter un fouvenir qu'il n'eft plis 
tems d'effacer ! 

Il partit comme il l'avoit promis, & 
je lui fis jurer qu'il ne^ s'arrêteroit pas 
au voilinage. Mais, ma chère, ce n'é 
pas tout; il feut achever de* te dire a 
qu'auffi-bien tu ne pourrois ignorer long- 
tems. Milord Edouard paffa deux jouis 
après ; il fe prefla pour l'atteindre ; il 1^ 
joignit à"Dijon,-& le trouva malade- 
L'infortuné avoit gagné la petite vérole- 
Il m'avoit caché qu'il ne l'avoit point 
eue, & je te Tavois mené fans précau- 
tion. Ne pouvant guérir ton mal, il l* 
voulut partager. En me rappeUant la laf 
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niere dont il baifcàt ta main , je ne puis 
douter qu'il ne fe foit inoculé volontai- 
rement. On ne pouvoit être plus mal pré- 
paré ; mais c'étoit l'inoculation de l'a- 
mour , elle lut heureufe. Ce père de la 
vie l'a conftrvée au plus tendre amanl 
qui jEiit jamais : il eft guéri; & Aiivant 
la dernière lettre de Milord Edouard , 
ils doivent être aduellement repartis 
pour Paris. 

Voilà , trop aimable confine , de quoi 
bannir les terreurs funèbres qui t'allar- 
moient fans fujet. Depuis long - tems tu 
as renoncé à la perfonne de ton ami , & 
la vie eft en fureté. Ne fonge donc qu'à 
conferver la tienne , & à t acquitter de 
bonne grâce -du facrifice que ton coeur a 
promis à l'amour paternel. Ceffe enfin 
d'être le jouet d'un vain efpoir, & de 
te repaître de chimères. Tu te prefles 
Iwaucoup d'être fiere de ta laideur ; fois 
plus humble , crois-moi , tu n'as encore 
que trop de fujet de l'être. Tu as elïiiyé 
"ne cruelle atteinte , mais ton vifage 
a été épargné. Ce que tu prends pour 
des cicatrices ne font que des rougeurs 
qui feront bientôt effacées. Je fus plus 
O X 
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~ maltraitée que cela , & cependant tu vc 
■4]uâ je ne fuis pas trop mal encore. Mi 
ange , tu reAeras jolie en dépit de td 
& l'indifférent Wûlmar que trois ans d'd 
iênce n'ont pu guérir d'un amour cooç 
ÀBiis huit jours y s'en guérira - 1- il ent 
voyant à toute heure ? O & ta feule rd 
fource eil de déplaire , que ton ibrt é 
«léfefpéré ! 

LE T T R E XV. 
DE Julie. 

V->'En eft trop , c'en eft trop. Ami, tu 
as vaincu. Je ne fuis point à 1 épreuve de 
tant d'amour ; ma réfiftance eiî épuifée> 
J'ai feii uiàge de toutes mes forces ; tta 
confcience m'en rend le confolant témoi- 
gnage. Que le Ciel ne me demande point 
compte de phis qu'il ne m'a donné. Ce 
trifte cœur que tu achetas tant de fois , 
& qui coûta fi cher au tien , t'appartient 
fans réferve ; il Ait à toi du premier mo- 
ment où mes yeux te virent ; il te reôen 
jufqu'à mon dernier fouplr. Tu l'as uoj 
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bien mérité pour le perdre, & je fuis 
]afîe de lervir aux dépens de la juftice 
une chimérique vertu. 

Oui , tendre & généreux amant , ta 
Julie fera toujours tienne , elle t'aimera . 
toujours : il le feut , je le veux , je le 
dois. Je te rends l'einpire que l*amour t'a 
donné ; il ne .te fera plus ôté; C'eft en 
vain qu'une voix menfongere murmure 
iu fond de mon ame ; elle ne m'abufera 
plus. Que fo«l les vains devoirs qu'elle , 
m'oppofe çoQtre ceux d'aimer à jamais 
;e que le Ciel m'a feit aimer ? Le plus 
Tacre de tous n*eft-îl pas envers toi ? 
^eft-ce pas à toi feul que j'ai tout pro- 
nîs ? Le premier vœu de mon cœur ne 
ut - il pas de ne t'oublier jamais ; & ton 
nviolable fidélité n'eft - elle pas un nou- 
'eau lien pour la mienne ? Ah ! dans le 
ranfport d'amour qui me rend à toi , 
non feul regret eft d'avoir combattu dea 
entimens fi chers & fi légitimes. Natu- 
e , ô douce nature ! reprends tous tes 
roits ; j'abjure les barbares vertus qui 
'anéantirent. Les penchans que tu mas 
onnés feront - ils plus trompeurs qu'une 
lifon qui m'égara tant de fois } 
o l 
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Refpeâe ces tendres penchans , mon 
aimable ami ; tu leur dois trop pour les 
haïr; mais foufFr,es-en le cher & doux 
partage ; foiiffre que les droits du feng & 
de l'amitié ne foient pas éteints par ceux 
de l'amonr. Ne pehle point que pour te 
fiiîvre j'abandonne jamais la maiton pa- 
ternelle. N'efpere point que je me renife 
aux liens que m'impofe une autorité fe- 
crée. La cruelle perte de l\in des auteurs 
de mes jours m'a trop apprfs à craindre 
d'affliger l'autre. Non , celle dont il attend 
défbrmais toutie là conlblàtion , ne con- 
trîftera point fon ame accablée d'ennuis ; 
je n'aurai point donné la mort à tout ce 
qui me donna la vie. Non , non , jt con- 
nois mon crime , & né puis le ham De- 
voir , honneur , vertu , tout cela ne me 
dit plus rien ; mais pourtant je ne luis 
point un monftre ; je fuis foible & non 
dénaturée. Mon parti eft pris , je ne veux 
défoler auain de ceux que j'aime. Qu'un 
père efcUve de fa parole , & jaloux d'un 
vain titre , difpofe de ma main qu'il a 
■ promife ; que l'amour feul difpolè de 
mon cœur ; que mes pleurs ne ceffent de 
couler dans le fein d'une tendre amie. 
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Que je fois vile & malheureufe ; mais 
qwe tout ce qui m'eft cher foit heureux 
& content s'ilçft poflible. Formez tous 
trois ma feule exiftence , & que votre 
bonheur me fefle oublier ma milêre &C 
mon défefpoir. 



-^yipn- 



Ne 



LETTRE XVI. 

R É P o N s 1. 



I O u S renaiffons, ma Julie ; tous les 
vrais lèntimens de nos âmes reprennent ' 
leur cours. La nature nous a conlervé 
l'être , & l'amour nous rend à la vie. En 
doutois-tu ? L'ofas-tù croire , de pouvoir 
m'ôter ton cœur î Va , je le connois 
mieux que toi , ce cœur que le Ciel a 
fait pour le mien. Je les lens joints par 
\me exiftence commune qu'ils ne peuvent 
perdre qu'à la mort. Dépend-il de nous 
de les fêparer , ni même de le vouloir ? 
Tiennent-ils l'un à l'autre par des nœuds 
que les hommes aient formés , &c qu'ils 

iuiiffent rompre ? Non , non , Julie , fi 
e fort cruel nous refufe le doux nom 

04 
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d*époiK , rien ne peut nous 6ter celui 
d'amans fidèles ; il fera la confolation de 
nos triiles jours , & nous remporterons 
au tombeau. 

Ainfi nous recommençons de vivre 
pour recommencer de fouflrir , & le feni- 
tmient de notre exiftence n'eft pour nous 
qu'un ientiment de douleur. Infortunés î 
que fommes - nous devenus ? Comment 
avons - nous ceffé d'être ce que nous 
fîimes } Oîi eft cet enchantement de bon- 
heur fuprême î Où font ces raviflêmens 
exquis dont les vertus antmoient nos 
feux ? Il ne relie de nous que notre 
amour ; l'amour feul refte , & fes char- 
mes fe ibnt écHpfôs. ,Fille trop fbumlfe , 
amante fans courage ; tous nos maux nous 
viennent de tes erreurs- Hélas , un cœur 
moins pur ^auroit bien moins égarée! 
Oui , c eft l'honnêteté du tien qui nous 
perd ; les fentîmens droits qui le rem- 
pliiTent en ont chalTé la fagelTe. Tu as 
voulu concilier la tendrefle filiale avec 
l'indomptable amour ; en te livrant à la 
tois à to\is tes penchans , tu les confonds 
au lieu de les accorder &c deviens coupa- 
ble à force de vertus. O Julie ï quel eft 
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tQn inconcevable empire ? Par qirel étran- 
ge pouvoir tu Pleines ma railbn J même 
en me fai&nt rougir de nos &ux , tu te 
feus encort eftimer par -tes feules; tu me 
forces de. t'adiniier en partageant tes re- 
mords . . . Des remords ! . . . étoit-ce à 
toi d'en fentir ? . - . toi que faimai . . . 
toi que je ne puis ceflèr d'adorer . . . 
le crime pourroit - il approcher de ton 
cœur } . . Cruelle 1 en me le rendant , ce 
cœur qui m'appartient , rends le moi tel 
qu'il me fut donné. 

Que m'as-tu dit ? ... qu'ofes-tu me 
feire entendre ? . . . toi , paffer dans les 
• bras d'un autre t ... un autre te poffé- 
der ! , . . N'être plus à moi l ... ou pour- 
comble d'horreur n'être pas à moi lêul ! 
Moi , j'éprouveroift cet. a(&eux fuppli- 
ce 1 ... . je te verroïs fiurvivre à toi-mê- 
me !.. . Non. i'aime mieux te perdre 
que te partager . . > Que le Ciel ne me 
donna-t-ilun courage digne des iranf- 
poris. qui m'agitent ! . , . avant que ta 
main fe fôt avilie dans ce nœud nmefte: 
abhorcé par L'amour & réprouvé par 
ï'honneuî ; j'itois de la mienne te plon- 
giï un poignasd daiii ie. ieia r 5'e;.-jiié.- 
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rois ton chafte cœur d'un iàng que n'au- 
Toit point fouillé t'în6délité. A ce pur 
fang je mêlerois celui qui brftle dans mes 
veines d'un fèu que rien ne peut étein- 
dre ; je tomberois dans tes bras ; je ren- 
drois fur tes lèvres moh dernier foupir . . . 
je recevrois le tien... Julie expirante!... 
ces yeux fi doux éteints par les horreurs 
de la mort ! ... ce fein , ce trône de 
l'amour , déchiré par ma main , verûint 
à gros bouillons lé lâng & la vie . . . 
Non , vis &c foufFre , porte la peine de 
iria lâcheté. Non , je voudrois que tu ne 
ihiTes pins ; mais je ne puis l'aimer a£ez 
pour te poignarder. ■ 

O fi tu connoiffois l'état de ce cœur 
{erré de détrefiè ! jamais il ne brûla d'un 
&u fi iàcré. Jamais ton innocence & ta 
vertu ne l«i forent fi chéres.'Jefiiis amant, 
je fais aimer , je le fens : mais je ne fuis 
qu'un homme , & i] efl au-defTus de fa 
iorce humaine de renoncer à la fuprêm« 
félicité. Une nuit , une feule nuil a chan- 
gé pour jamais toute mon ame. Ote-moi 
ce dangereux fouvenir, &c je fiiis ver- 
tueux. Mais cette nuit &lale régne au 
fond de mon cœur &c va couvrir ds foo 
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ombre le refte de ma vie. Ah Julie ! objet 
adoré ! S'il tàut être à jamais miférables, 
encore une heure de bonheur , ôc des re- 
grets éternels ! 

Ecoute celui qui t'aime. Pourquoi vou- 
drions -nous être plus lages nous Teuls 
que tout le refte des hommes , & luivre 
avec ime fimplicité d'enians de chiméri- 
ques vertus dont tout le mon^e parle & 
que perfonne ne pratique ? Quoi ! fe- 
rojis-nous meilleurs moralifles que ces 
foules de favans dont Londres Si. Paris 
font peuplés , qui tous fe raillent de la 
fidélité conjugale , 6c regardent l'adultère 
comme un jeu î Les exemples n'en font 
point fcandaleux ; il n'eft pas même per- 
mis d'y trouver à redire , &c tous les hon- 
nêtes gens fe riroient ici de celui qui 
par refpeâ pour le mariage réfifteroit 
au penchant de fon cœur. En effet , di- 
fent-ils , un tort qui n'eft que dans l'o- 
pinion n'eft- il pas nul quand il eft fecret } 
Quel mal reçoit un mari d'une infidélité 
qu'il ignore } De quelle compJaifance une 
femme ne rachete-i-elle pas fes feutes ( i ) ? 

CD Et où le bon Suidc avi.ii-ii vu teliî II y a luug- 
ttmi iM les femrutt giilauiet Tooi prit fur un plut baat 

O 6 
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Quelle douceur n'employé- t-elle pas à 
prévenir ou guérir fes loupçons ? fmé 
d'un bien imaginaire ^ il vit réellemeDr 
plus heureux , & ce prétendu crime dont 
on ait tant de bruit n'eft qu'un lien de 
plus dans la fociété. 

A Dieu ne plaife , o chère amie de 
mon cçeur , que je veuille raffurer le tien 
par ces hoateures maximes. Je les abfaor- 
re lâns {avoir les. condiattre , &C ma coit- 
fcience y répond mieux que ma raifon. 
Non que je me faffe fort d'an courage 
que je hais , ni que je vouluffe d'un* 
vertu fi coûteufe : mais je me crois moiro 
coupable en me reprochant mes fautes 
fju'en m*eflbrçant de les jufHfier , & jt 
regarde comme le ccnnble du crime d'ea 
vouloir ôter les remords. 

Je ne iâis ce que j'écris ; je me fenj 
Famé dans tm état aflreux , pire que celui 
même oii j'étois avant d'avoir reçu ta. 



«m. Elle* csnmcncent par étabhi fieteiiKBt. lEun amus 
dani. Il inaifan , & fi )'<ui d«igae y runSTir le mari , c'cC 
autant qu'il fe cotnporti *a»trï eim «vw le reTpef) q»'H 
Icordeift Une feniuc qai fi uoliervh d'nn mauTais cdrk 
nimt- foroit. oroîte qi;'*lle (t n, hoate & ftroit dfition*' 
«ii-j sut. lii^e hcBtt.'lc "fcitmc ae ïr"i:!ta!j. Lv ï^k;. 
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lettre. L'erpoir que tu me rends efttriAe 
Se fbmbre ; il éteint cette lueur iî pure 
qui nous guida tant defo» ^ tes attraits 
s en terniilent & ne deviennent que plu& 
touchans i je te vois tendre & malheu- 
teufe ; mon ceeur eu inondé des pleurs 
qui coulent de tes yeux , & je me repro- 
che avec amertume un bonheur que je ne 
puis plus goûter qu'aux dépens du tien. 

Je fens pourtant qu'une ardeiu- fecrete 
m'anime encore & nse rend le courage 
que veulent m'ôter les remqrds. Chère 
amie , ah f fais-tu de comHen de perte* 
im amour pareil au mien peut te dédom- 
mager } &is-tu jufqu'à quel point un 
amant qui ne refpire que pour toi peut 
te feire aimer la vie ? Conçois- tu biea 
que c'eft piour toi feule que je veux vi- 
vre , agir , penfer , fentlr déformait fr 
Non , lource délicieufe de mon être , jer 
n'aurai plus d'ame que ton ame , je ne 
ferai plus rien qu'une partie de toi-mê- 
me, & tu trouveras au fond de mon 
cœur une fi douce exiitence que tu ne 
fentiras point ce que la tienne aura per- 
du de-fes charmes^ Hé bien L nous ferons 
coujpsblcs. j mail nous, ne ferons point 
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méchans ; nous ferons coupables , mais 
nous aimerons toujours la verlu : loin d'o- 
fer excufer nos foutes , nous en gémironsj 
nous les pleurerons enfemble ; nous les 
rachèterons, s'il eft poflible, à force d'ê- 
tre bieniàiians Si. bons. Julie ! ô Julie ! 
que ferois-tu , que peux-tu feire i Tu 
ne peux échapper à niMi cœur : nVt-ii 
pas époufé le tien ? 

Ces vains projets de fortune qui m'ont 
û grolËerement abufé font oublies depuis 
long-tems. Je vais m'occuper uniquement 
des foins que je dois à Milord Edouard; 
il veut m'entraîner en Angleterre ; il pré- 
tend que je puis l'y fervir. Hé bien 1 je 
l'y fuivrai. Mais je me déroberai tous les 
ans ; je me rendrai fecretement près de 
toi. Si je ne puis te parler , au moins 
je*t'au«ai vue ; j'aurai du moins baifé 
tes pas ; un regard de tes yeux m'aura 
donné dix mois de vie. Force de repartir, 
en m'éloignant de celle que j'aime , je 
compterai pour me confoler les pas qui 
doivent m'en rapprocher. Ces iréquens 
voyages donneront le change à ton malr 
heureux amant ; il croira déjà jouir de 
ta vue en partant pour l'aller voir i le fou: 
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venir de Ces tranfports l'enchantera du- 
rant ion retour ; malgré le fort cruel , 
fes trîiles ans ne feront pas tout-à-fait 
perdus ; il n'y en aura point qui ne foient 
marqués par . des plaiiirs , &C les courts 
momens qu'il paffera près de toi fe mul- 
tiplieront fur fa vie entière. " ~ 



LE T T RE XVII. 

DE M DE. d'Orbe, ' 

A l' Amant de Julie. 



V< 



Otre amante n'eft plus , mais j'aî 
retrouvé mon amie , & vous en avez ac- 
quis une dont le cœur peut vous rendre 
beaucoup plus que vous n'avez perdu. 
Julie eft mariée , & digne de rendre heu- 
reux l'honnête homme qui vient d'unir 
fon fort au fien. Après tant d'impruden- 
ces , rendez grâces au Ciel qui vous a fau- 
ves tous deux , elle de l'ignominie , & 
vous du regret de l'avoir déshonorée. 
RefpeÊtez fon nouvel état ; ne lui écrivez 
point, elle vous en prie. Attendez qu'elle 
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vous écrive ; c'eâ ce quVlle fera dais 
peu. Voici le tems où {e vais connoitie 
fi vous méritez l'eftime que j'eus pour 
TOUS y&cû votre cœur eu feaiible à une 
amitié pure & làns intérêt 



= ^r»- 



LETTRE XVIIL 
DE JuLit A SON Ami. 



Vc 



Ou& êtes depuis fi long-teins fe 
dépoûtaire de tous les fecrets de moa 
cœur,' qu'il ne jâuroit plus perdre une 
£ douce habitude. E>ans la plus impor- 
tante occafton de ma vie il veut s'épan- 
cher avec vous. Ouvret-lui le vôtre, 
mon aimable ami ; reaieillez dans votie 
ièin les loD^ dilcours de Tamitié ; & 
quelquefois* elle rend di^s l'ami qui 
parle, elle rend toujours patient Tan» 
qu^ écoute- 

Liée au fort d\in époux, ou plutôt 
aux volontés d'un père par une chaîne 
indiflbliAle ,. j'entre dans une nouvelte 
carrière qui ne doit finir qu'à la mort. 
En. la aniiDïençinr^ pttcuis. un motn^nt 
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es -yeux fur celle mte je quine; il ne 
kous fera pas péniWe de rappeller un 
»ms fi cher. Peut-être y trouverai- je 
les leçons pour bien tiftr de celui qui 
trie refte i peut-être y trouverez -vous 
des lumières pour expliquer ce que ma 
conduite eut toujours d'obfcur à voe 
yeux. Au moins en confidérant ce que 
nous flUnes l'un à l'autre, nos cœur» 
n'en fentiront que mieux ce ■ quHls fe 
doivent jufqu'à la fin de nos jours. 

11 y a fîx ans à peu près que je vous 
vis poiu* la première fois. Vous éti« 
jeune, bien &it, aimable ; d'autres jeunes 
gens m'ont paru plus beaux & mieux 
uùts que vous ; aucun ne m'a donné la 
moindre émotion, & mon cœur iùt à 
vous dès la première vue (i)- J* cru» 
voir fur votre vifage les traits de, l'ame 
qu^il fàloit à la mienne. H me fembla 
que mes fens ne fervoieot que d'organe- 



(DM. Richardfbn fe moque hïiucaup de cet «luchï- 
ineni ah d* la premlcn vue S: Fondés Air des conrorml» 
tli Indéfiniilkbtes. C'eit fort bien fait de s'en moquer,, 
nais unnie il n'eu exide pouitant que trop de «eti* 
ripecc. au lieu de s'amufcr i les nier, ne feieit-op fit* 
■ùw de nous apprMdrc à lu nincieï 
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à des feiuimens plus nobles ; &c j'aimai 
dans vous, moins ce que j'y voyois, 
que ce que je croyois fentir en moi- 
même. Il n'y 3 pas deux mois que je 
fenlbis encore ne m'être pas trompée; 
aveugle amour , me difois-je , avoit raî- 
fbn ; nou& étions faits l'un pour l'autre i 
je ferois à lui ft l'ordre humain n'eût 
troublé les rapports de la nature , & s'il 
éiKiit permis à quelqu'un d'être heurcuï, 
nous aurions dû l'être enfcmble, 

Mes fentimens nous furent communs; 
ils m'auroient abufée fi je les euffe 
éprouvés feule. L'amour que j'ai connu 
ne peut naître que d'une convenance ré- 
ciproque & d'un accord des âmes. On 
n'aime point fi l'on n'eft aimé ; du moins 
on n'aime pas long-tems. Ces paâîons 
fans retour qui font, dit -on, tant de 
malheureux ne font fondées que fur les 
fens ; fi quelques-unes pénètrent jufqu'à 
l'ame , c'eft par des rapports feux dont 
on eft bientôt détrompé. L'amour ienfuel 
ne peut fe paflêr de la poffeffion , & s'é- 
teint par elle. Le véritable amour ne 
peut fe pafler du cœur , & dure autant 
que les rapports qui l'ont fait naître 
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(a). Tel fut le nôtre en commençant; tel il^ 
iera, j'eipere, îufqu'à la fin de nos jours, - 
quand nous l'aurons mieuK ordonné. Je 
vis, je fentis que i'étois aimée & que. 
jedevois l'être. La Douche ^toit,muettç;, 
le regard étoit contraint; mais le cœur- 
fe feiloit entendre. Nous éprouvâmes- 
bientôt entré nous , ce je ne, lais quoi,' 
qui rend le ûlence éloquent, qui. fait 
parler des yeux bailTés, qui donne une 
timidité téméraire , qui montre les deiïrs 
par la crainte, &C dit tout ce qu'il n'ofe, 
exprimer. . . ■: 

Je fentis mon cœur, & me jugeai 
perdue à votre premier mot Tapperçus 
la gêne de votre réferve ; j'approuvai ce 
reipeâ , je vous en aimai davantage ; je 
cherchois à vous dédommager d'un fi- 
lence pénible &C néceflàire , uns qu'il en 
coûtât à mon innocence ; je forçai mon 
naturel ; j'imitai ma coufine , je devins 
badine & folâtre comme elle , pour pré- 
venir de* explications trop graves, & 
laire pafler mille tendres careflVs à û fe- 



<s) QMand cet lapparti foot chitniriq 
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vmr de ce ièint enjouement. 1ç vouîoù 
vous rendre fi doux votre état oréfent, 
que la crainte d'en changer ' augmentât 
votre retenue. Tout cela me réumt mal; 
on ne fort point de fon naturel impuné- 
ment. Infemée que fétois , j'accélérai ma 
perte au lieu de la prévenir , j'employai 
du poifon pour pamatif; & ce qui de- 
voit vous faire taire, fiit précifément ce 
qui vous fit parler. J'eus beau , par une 
noideur afFeâée , vous tenir éloigné dans 
le tête-à-tÊte; cette contrainte même me 
trahit ; vous écrivîtes. Au lieu de jetttr 
au feu votre première lettre, ou de la 

rrter à ma mère , j'olâi l'ouvrir. Ce fat 
mon crime , & tout le refte fiit forcé. 
Je voulus m'empêcher de répondre i 
ces lettres fiineftes que je ne pouvois 
m'empêcher de lire. Cet affreux combat 
altéra ma fanté. Je vis l'abyme oh j'allois 
ne précipiter. J'eus horreur de moi-mê- 
me , & ne pus me réfoudre à vous laiffer 
partir. Je tombai dans une forte de dé- 
îefpoir; j'aurois mieux aimé que vous 
ne fuûiez plus que de n'être point i 
moi : j'en vins jufqu'à fouhaiter votre 
jHort , jufqu'à vous U demander. Le Ciel 
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a vu tnon cœur ; cet effort doit racheter 
quelques &utes. 

Vous voyant prêt à m'obéir , il fàUit 
parler. J'avois reçu de la Chaillot des 
leçons qui ne me firent que mieux con- 
noitre les dangers dCj^t aveu. L'amour 
qui me l'arrachoit m^^prit à en éluder 
I effet. Vous fûtes mon dernier refuge; 
j'eus affez de confiance en vous pour 
vous armer contre ma foibleffe , je vous 
crus digne de me fauver de moi-même, 
6c je vous rendis juftice. En vous voyant 
relpefter un dépôt fi cher , je con- 
nus que ma paSlon ne m'aveugloit point 
fur les vertus qu'elle me fàifoit trouver 
en vous. Je my livrois avec d'autant 
plus de Sécurité , qu'il me fcmbla que 
nos cœurs fe fufiiioient l'un à l'autre. 
Sûre de ne trouver au fond du mien que 
des lèntimens honnêtes , je goûtoîs fans 
précaution les charmes d'une douce fe- 
miliarité. Hélas ! je ne voyois pas que 
le mal s'invétéroit par ma négligence , & 
que l'habitude étoit plus dangereufe que 
l'amour. Touchée de votre retenue , je 
crus pouvoir fans rifque modérer la mien- 
ne j dans l'innocence de mes defirs je 
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penfois encourager en vous la vertu mê- 
me , par les tendres careffes de l'amitié, 
rappris dans le bofquet de Clarens que 
j'avois trop compté fur moi, & qu'il 
ne hut rien ac^rder aux fens quand 
on veut leur rdMî^r quelque chofe. Un 
inftant , un feul Wrant embrafa les miens 
d'un feu que rien ne put éteindre ; & 
fi ma volonté réfiftoit encore, dès-lors 
mon cœur fût corrompu. 

Vous partagiez mon égarement ; votre 
lettre me fit trembler. Le péril étoit 
double : pour me garantir de vous & de 
moi , il falut vous éloigner. Ce fiit le 
dernier effort d'une vertu mourante ; en 
iiiyant vous achevâtes de vaincre ; & 
fitôt que je ne vous vis plus , ma lan- 
gueur m'ôta le peu de force qui me 
reftoit pour vous réfifter. 

Mon père en quittant le fervice avoit 
amené chez lui M. de Wolmar ; la vie 
qu'il lui devoit , & une tiaifon de vingt 
ans , lui rendoient cet ami fi cher qu'il 
ne pouvoit fe féparer de lui. M. de 
Wolmar avançoit en âge , & quoique 
riche & de grande naiflance , il ne trou- 
voit point de femme qui lui convînt. 
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Mon père lui avoit parlé de fa fille en 
homme qui fouhaitoit de fe faire un gen- 
dre de ion ami; il fiit queftion de la 
voir , & c'eft dans ce deflein qu'ils fi- 
rent le voyage enlemble. Mon deftin 
voulut que je plufl'e à. M. de Wolmar 
qui n'avoit jamais rien aimé. Ils fe don- 
nèrent fecretement leur parole , & M. 
de "Wolmar ayant beaucoup d'afiàires à 
régler dans une Cour du Nord oîi étoïent 
ii famille & fa fortune , il en demanda 
le lems , & partit fur cet engagement 
mutuel. Après fon départ , mon père 
nous déclara à ma mère & à moi qu'il . 
me l'avoit deftiné pour époux, & m or- 
donna d'un ton qui ne laiifoit point de 
réplique à ma timidité , de me dïfpo- 
fer à recevoir fa mam. Ma mère, qui 
n'avoit que trop remarqué le penchant 
iî mon cœur , &c qui le fentoit pour 
vous une inclination naturelle , eflaya 
plufieurs fois d'ébranler cette réfoliition ; 
Éins ofer vous propofer , elle parloit de 
m^iere à donner à mon père de la 
confidération pour vous , & le defir de 
vous ccmnoitre ; mais la qualité qui vous 
maiiquoit le rendit infenfible à toutes 
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celles que vous poffédiez ; & s'il cob- 
venoit que la naiffance ne les pouvmi 
remplacer , il prétendoit qu'etk feule 
pouvoit les faire valoir. ! 

L'impolTibilité d'être heureufe irria 
des feux qu'elle eût dû éteindre. Une 
flatteufe illufiou me foutenoit dans met ■. 

t peines ; je perdis avec elle la force de 
es fupporter. Tant qu'il me tût reôé | 
quelque efpoir d'être-à vous, peut-être j 
aurois - je triomphé de moi ; il m'en eût 
moins coûté de vous réfifler toute ma 
vie que de renoncer à vous pour ja- 
mais , & la feule idée d'un combat éter- 
nel m'ôta le courage de vaincre. 

La trifleiïe &c l'amour confuraoient 
mon cœur ; je tombai dans un abatte- 
jnent dont mes lettres fe fentirent Celle 
que vous m'écrivîtes de Meillerie y mit 
le comble ; à mes propres douleurs fé 
joignit le ientiiaent de votre défelpoit. 
Hélas ! c'eft toujours, l'ame la plus foi- 
ble qui porte les peines de toutes deux. 
Le parti que vous m'ofiex propofer mît 
le comble à mes perplexités. L infortune 
de mes jours étoit affarée , l'inévitable 
choix qui me refioit à faire étoit fy 
joindre 
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^indre ceUe de mes parens ou la vô- 
tre. Je ne pus fupporier cette horrible 
aLtemative ï les forces de la nature ont 
un terme ; tant d'agitations épiiiferent 
les miennes. Je ibufeitai d'être délivrée 
de la vie. Le Ciel parut avoir pitié de- 
ïaoi ; mais la cruelle mort mé""""""- 



pour me perdre. Je vous vis , je fiis 
guérie , & je péris. 

Si je ne trouvai point le bonheur 
dans mes feutes , je n'avois jamais ef- 
péré l'y trouver. Je fentois que mon 
cœur Moit fait poxir la vertu, & qu'il 
ne pouvoit être heureux iàns elle ; je 
iiiccombai par foibleffe & non par er- 
reur i je n'eus pas même l'excufe de 
Vaveugtement. Il ne me reftoit aucun 
efpoir ; je ne pouvois plus qu'être in- 
fortunée. L'innocence & l'amoiu: m'é- 
toient également néceUaires ; ne pouvant 
les coniérver enfemble , &c voyant vo- 
tre égarement, je ne confultai que vous 
dans mon choix, &c me perdis pour 
vous fauver- 

Mais il rfeft pas fi iàâle qu'on penfc 
de renonce* à la vertu. Elle tourmente 
long - tems ceux qui Tabandonnent ; Sc- 

Nouv. Hiloife. Tome II, P 
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tes charmes ^ qui font les délices des 
âmes pures , font le premier fîipplice àa 
méchMt t qui les aune eucore & n'en 
Éiuroit pl\is jouir. Coupable §£ non dé- 
pravée , je ne plis échapper aux remords 
qui m'attendoient ; rhonnêteté me fût 
■chère, même après l'avoir perdue; ma 
honte pour être lècrete ne m'en fiit 
pas moins amere y & quand tout Tuni* 
■vers en efit été témoin, je ne l'aurois 
pas mieux fentie. Je me confolois dans 
ma douleur comne un bleiTé qui craint 
la gangrené , & en qui le lentunent de 
fon mal foutient Telpoir d'en guérir* 

Cependant cet état d'opprobre m'écrit 
odieux. A force 'de vouloir étoufer te 
«proche fans renwicer au crime, il m'ar- 
riva ce qu'il arrive à toute ame honaête 
qui s'égare & qui fe plait dans fon ^* 
Kment. Une illufion nouvelle vint adou- 
cir l'amertume du repentir ; j^efpérai. ti- 
rer' de ma &ute un moyen de la répaier, 
Sf ('ofai former le projet de contraindre 
mon père à nous unir. Le premier fruit 
dél'notre amour devoit ferrer ce doux 
lien. Je le demandois au Ciel comme le 
gage de mon retour à la vertu , fi( de 
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iVJtre bonheur commun. Jt le deârois 
comme une autre à ma place auroit pu 
le craindre, le tendre amour tempérant 
par Ibn preftige le murmure de la con- 
science , me confi^loît de ma foiblefle 
par l'effet que j'en attendois , & ^foit 
d'une fi chère attente le charme ÔC l'ef- 
poir de ma vie. 

Sitôt que j'aurois porté des marques, 
faifibles cle mon état , j'avois rélblu d'en 
ûire en préfence de toute ma famille une 
déclaration publique à Ni. Perret (3). Je 
fuis timide , il eu vrai ; je fentois tout' 
ce qu'il m'en devoit coûter , mais l'hon- 
neur même anlmoit mon courage , &C 
j^aimois mieux fiipporter une fois" « con- 
£ifion que j'avois méritée, -que de nour- 
rir une honte éternelle au rond de mon 
cœur. Je favois que mon père me don- 
neroit la mort ou mon amant ; cette 
alternative n'avoit rien d'effrayant pour, 
moii &, de manière ou d'autre, ]*en- 
vi^geols dans cette démarche la fin de 
tous mes malheurs. 
'- Tel étoit , mon bon ami , le myftere 
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qiie je voulti^ vous dérober , & que 
vous cherchiez à pénétrer avec une fi 
curieufe inquiétude. Mille raifons me 
forçaient à cette réferve avec Un homme 
auffi emporté que vous ; lans compter 
qu'il ne feloit pas armer d'un nouveau 
prétexte votre indifcrete iraportunité. Il 
étoit à propos fur- tout de vous éloi- 
gner durant une fi périlleuie fcene ; & 
je favois bien que vous n'auriez jamais, 
confentt k m'abandonner dans un danger 
pareil , s'il vous eût été connu. 

Hélas ! je fits encore abulee par une fi 
douce efperance! Le Ciel rejetta des pro- 
jets conçus dans le crime ; je ne méritois 
pas l'honneur d'être mère ; mon attente 
refta toujours vaine , & il me fût retltfé 
d'expier ma làute aux dépens de ma ré- 
putation. Dans le défefpoir que j'en con- 
çus , l'imprudent rendez-vous qui met- 
toit votre vie en danger fiit une témé- 
rité que mon fol imour rtic voîloit d lUie 
fi douce excufè : je m'en prenois à moi 
du mauvais fuccès demes vœux, 8c mon 
coeur abufé par (es defirs, ne voyoit dans 
Fardeur-de les -contenter que le- foin dft 
le» rendre un jour légitimes. 
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Je les crus un inftant accomplis j cette 
erreur fijt la fource du pluscuifant de 
mes regrets ; & l'amour exaucé par la 
nature , n'en fut que plus cruellement tra- 
hi par la deftinée. Vous avez fçu (4) quel 
accideiit détruiût , avec le germe que je 
portois d^ns mon fein , le dernier fonde- 
ment de mes efpérances. Ce malheur 
in'arriva précifément daqs le tems de no- 
tre réparation ; comme fi le Ciel eût vou- 
lu m'accabler alor^ de tous les maux que 
i'avois mérités , & couper à la fols tous 
les liens qui pouvoient pous unir. 

Votre départ fui I3 fin dç mes erreurs 
ainii que de mes plaifîrs ; je reconnus , 
niais trop tard , les chimères qui m'avoient 
abufée. Je me vis auffi meprifable que- 
je l'étois devenue , & auffi raalheureufç 
que je devois toujours l'ètrè, avec xm 
amour fans innocence » & des defirs fans 
efpoir qu'il m'étoit iajpDfîîble d'éteindre. 
Tourmentée de mille vains regrets , je 
renonçai à des réflexions auiïi doulou- 
reufes qu'inutiles ; je oe valois plus la 
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peine que'je fongeaffe à moi-même, je 
confecrai ma vie a m'occuper de vous, je 
n'avois plus cThomieur que le vôtre , pliis 
d'èfpétance qu'en votre bonheur ; & les 
iêntiihens qui me venoient de vous étoient 
les feiils dont je cruffe pouvoir être ea- 
core émue. 

L'amour ne m'aveugîoit point fur vos 
défauts , mais il me les rendoit chers ; & 
telle étoit fon illufion , que ;e vous auroïs 
moins aimé fi vous aviez été plus parfait 
Je connoiflbis votre cœur , vos empoi*- 
temens ; je favois qu'avec plus de courage 
que moi vous aviez moins de patience, 
& que les maux dont mon ame étoit ac- 
cablée mettroient la vôtre au défcfpoir. 
C'eft par cette raifon que je vous cachai 
toujours avec foin les engagemens de mon 
père ; & à notre réparation , voulant pr(>- 
nter du zèle de Milord Edouard pour vo- 
tre fortune , & vous en înfplrer un pareil 
à vous- même , je vous flattai d'un ef- 
poir que je n'avois pas. Je fis plus ; con- 
noiffant le danger qui nous menaçoit , je 
pris la feule prèc^tion qui pouvoît nous 
en garantir ; & vous engageant avec ma 
parole ma liberté, autant qu'il m'étoil 
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poHîble , )e tâchai d'infpîrei à voiis de la 
confiance , à moi de la fermeté , par une 
promeffe qiie je n'ofaffe enfireindre & qui 
pût vous tranquillifer. C'étoit uil devoir , 
puérile , j'en conviens , ÔC cependant je 
ne m'en wrois jamais départie. La vertu 
cA û néceflaire à nos cœurs , que quancl 
on a une fois abandonnera véritable , on 
s'en feit enfuite une à fa mode , & l'on 
y tient plus fortement , peut-être , parce 
Qu'elle eft de notre choix. 

Je ne vous dirai point combien j'éprou- 
vai d'agitations depuis votre éloigne- 
ment. La pire de toutes étoit la crainte 
d'être oubkée. Le féjour où vous étiez 
me feifoit trembler ; votre manière d'y 
vivre augmentoit mon effroi ; je croyoïs 
déjà vous voir avilir jufmi'à n'être j)lus 
qu'un homme à bonnes lortimes. Cette 
ignominie m'étoît plus cruelle que tous 
mes maux ; j'aurois mieux aimé vous la- 
voir malheureux que méprîfable ; après 
tant de peines auxquelles j'étois accoutu- 
mée , votre déshonneur étoit la feule que 
je ne pouvois fupporter. 

Je fus raffurée fur des craintes que le 
ton de vos lettres comipençoit à confir- 
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mer ; & je le fiis par un moyen qui eût 
pu mettre le comhle aux allarmes d'une 
autre. Je parle du défordre oii vous vous 
laiflates entraîner , & dont le prompt & 
libre aveu fiit de toutes les preuves de 
votre franclùfe celle qui m'a le plus tou- 
chée. Je vpus coiuioiflbis trop pour igno- 
rer ce qu'un pareil aveu devoit vous coû- 
ter , quand même j'aurois ceffé de vou» 
être chère ; je vis que l'amour vainqueur 
de la honte avoit pu feul vous l'arracbet. 
' Je jugeai qu'un cœur fi fincere étoit in- 
capable d'une infidélité cachée ; je troui- 
vai moins de tort dans votre feute que de 
mérite à la con^fiier , &c me rappellant 
vos anciens engagemens , je me guéris 
pour janiais de la jaloufie. 

Mon ami , je n'en fiis pas plus heu- 
reufe ; pour un tourment de moins uns 
cefle il en renaifiblt mille autres , & je ne 
connus jamais mieux combien il eft in- 
fenfé de chercher dans l'égarement de 
Ibn cœur un repos qu'on ne trouve qiie 
dans la fageffe. Depuis long - tems je 
"pleurois en fecret la meilleure des merês 

Sju'une langueur mortelle confiimoit in- 
enfiblement. Babi , à qui le iàtal effet de 
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. ma chute m'avoit forcée à me confier , 
. me Q:ahit &c lut découvrit nos amours Ôc 
, mes feutes. A peine eus- je retire vos let- 
, très de chez ma cotiiioe ,' qu'elles, flirent 
iurprilès^ Le téoioîgnsge etoit convaîn- 
.-«^iiant ; là trifteffe acheva d'ôler à ma 
. mère le peu de forces que ion mat lui 
■ avoft laifféfis. Je fetilis espirer de regret 
-à fts pieds, toih dé, m'expofer à la mort 
-que je méritôis , elle voiia mahonle , ÔC 
-fe coitfenta dien gémtr V' -vous même ^ qui 
J'aviez. fi oruellemen(l abufée , ne ptties 
•lui dévenir, odifeik." Je fins témoin de 
-l'effet que:'prodnifit-VOtre lettre fur fbn 
^œur-tendrç & coif^atiflànt. Hélaâ ! elle 
.de6roilt.votre^ionheuT3& le mien'. Elit 
ItenîB: !plus -d'une : fois . , .- que fert de rap- 
■^petter.ttBefifpérance à jamais éipinte ?■ Le 
jGieï'çn ^vMÎtautremertt oidonné; Elle finit 
fes triftes. jours ^dans la douleur de n'a- 
-Voir'iht fiithir iin é^oux iëvere , & de 
JttifTef une ifiBe fi peu diene 'd'elle,' 7 . 

.,-AcoaWàï.d'«ne.fi..cru^e' peste j mo» 
«me nkiAt!|^s de fopoe que ptnnsh'-f&i' 
.til* ; Ja-TOÈï de la nature geiniflanteétoii& 

tes trmimvxK de P^onr; Je pris daiis 
'iin« efpece.;dTiorreBr la caufe dt-tantie 
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maux ; je voulus étouffer enfin l'odieufe 
paffion qui me les avoit attirés , & re- 
noQcer à vous pour jamais. Il le Ëiloit , 
fans doute ; n'avois -je pas afTez de q»oi 
pleurer le refle de nia vie, fans chercher 
incefiâmment de nouveaux fiijets de lar- 
mes } Tout fembloit fevorifer ma réfo- 
.lutiofii Si la trifleâè attendrit Tame, une 
profonde aflSiâion l'endurcit. Le fouve- 
nir de ma mère mourante eâaçoit le vô- 
tre ; nous étions éloignés ; l'erpoir m'a- 
vait abandonnée ; jamais mon incompa- 
rable amie ne fut fi fublime ni fi digne 
d'occuper feule tout mon cœur. Sa ve^ 
tu , & raiibn , fon amitié , fes tendres 
' caref&B fembloient l'avoir purifié v je 
vous crus oublié., je me crus guérie. Il 
étmt trop tard ; ce que jfavoii pris poor 
la froideur d'innamour éteint- ^ . n'étùt 
que l'abattement; du défe^oîr. 

Comme un malade qui cefie de'â>u^ 
en toml«nt en {bibleUé iè ranime à de 
plus yinfes'doideurs, je-fentis tneatôtre- 
naître' toutes iecnûennes quand mon père 
m'eut annoncé Iciprocham retour de M. 
de Wolmarl'Ge ftit alors que i'invincî- 
Ide amour tne-rent^ des ^rces <pe je 
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croyois n'avoir plus. Pour la première 
fois de ma vie j'oîai réfifter en fece à mon 
père. Je lui proteflai nettement que ja- 
mais M. de Wolmar ne me feroît rien; 
qiie j'étois déterminée à mourir fiUe ; 
qu'il étoit maître de ma vie , mais non 
pas de mon cœur, & que rien ne me fe-. 
roit changer de volonté. Je ne vous par- 
lerai ni de fa colère , ni des traiteméns 
que j'eus à fouffirir. Je fiis inébranlable : 
ma timidité fiirmontée m'avoit portée à 
l'autre extrémité, &fi j'avoïsle ton moin» 
impérieux que mon père , je î'avoîs tout 
auffi réfohi. 

Il vit que j'avois pris mon parti, & 
qu'il ne gagnerait rien fur moi par auto- 
rité. Un inflant je me crus délivrée de 
fcs perféciirions. Mais que devins-je quand 
lout-à-coup je vis à mes pieds le plus 
févere des pères attendri & fondant en 
larmes? Sans me permettre de me lever 
il me ferroit les genoux , & fixant fes 
yeux mouillés flir les miens , il me dit 
d'ime voix touchanîe que j'entends en- 
core au-dedans de moi : Ma fille î reffec-" 
te les cheveux blancs de ton malheureux 
père ; ne le fais pas defcendre avec dou- 
P6 



1:, Google 



j4iî h *■ Nouvelle 



leur au tombeau , comme celle qui te 
porta dans fon fein. Ah ! veux -tu donner 
la mort à toute tu famille ? 

Concevez mon iàîfiflement. Cette at- 
titude , ce ton , ce gefte , ce difcours , 
cette affreiife idée me bouleversèrent au 
point que je me laiflài aller demi - morte 
«ntre ies bras , & ce ne fiit qu'après 
bien des langlots dont j'étois opprelîée, 
<(ufe je p\is lui répondre d'une voix al- 
térée & foible : O mon père! j'avais des 
armes contre vos menaces , je n'^en ai 
point contre vos pleurs. .C'eâ vous qui 
ferez mourir votre fille. 

Nous étions tous deux tellement agît& 
(jue nous ne pûmes de long -tems nous 
remettre. Cependant en repaffant en moi- 
même fes derniers mots, je conçus qu'il 
étoit plus inûruit que je n'avois cru , & 
rélblue de me préyaloir contre lui de Tes 
propres connoiffances , je me préparois à 
lui faire au péril de ma vie un aveu tro|> 
long -tems différé, quand m'arrêtant avec 
vivacité , comme s'il eût prévu & craint 
ce que j'allois lui dire , il me parla ainlî. 

« Je fais quelle ftntaifie indigne d'une 
>t fille bien née vous nourrirez au fond 
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» de votre cœur. Il eft tems de facrifier 
» au devoir & à l'honnêteté une paffion 
» honteure qui vous deshonore &c que 
« vous ne fatisferez jamais qu'aux dépens 
» de ma vie. Ecoutez une" fois ce que 
» l'honneur d'un père & le vôtre exigent 
» de vous , & jugez - vous vous - même. . 
» M. de Wolmar eft un homme d'une 

V grande naiflànce , diftingué par toutes 
» les (jualités qui peuvent la foutenir ; 
»> qui jouit, de la confidération publique 
9 Se qui la mérite. Je lui dois la vie; vous 
» iàvez les engagemens que j'ai pris avec 
? lui. Ce qu'il raul vous apprendre encore , 
» c'eft qu étant allé dans fon pays povu: 
» mett^-e ordre à fes afiàîres , il s'eft trou- 

V vé enveloppé dans la dernière révolu- 
» tlon , qu'il y a perdu fes biens , qu'il 
Hii'a lui-même échappé à l'exil en Sihé-r 
» rie que par un bonheur fingulier , Sç 
>» qu'il revient avec le trîile débris de la 
» fortime , fur la parole de fon ami qui 
» n'en manqua jamais à perfonne. Prefr 
» crîyez - moi maintenant la réception 
» qu'il faut lui faire ^ fon retour. Lui 
«oirairje : Monfieuj", jerous promis ma 
Italie tandis que vous étiez riche, mais 
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n à préfent que vous n'avez plus rien je 
H me rétraâe , Se ma Elle ne veut point 
» de vous ? Si ce n'eft pas ainfi que j'é- 
» nonce mon reftis , c'eu ainli qu'on l'ia-- 
>» terprétera ; vos amours allégués feront 
t* pris pour un prétexte , ou ne ieront 
» pour moi qu'un aiïront de plus , Hc nous 
» paJTerons, vous poiu- une fille perdue, 
M moi pour un malhonnête homme qui 
M fecrine fon devoir. & fa foi à un vil in- 
» térêt , & joint l'ingratitude à Tinfidé- 
» lité. Ma fille, il eft trop tard pour finir 
» dans l'opprobre une vie fans tache , & 
M foixante ans d'honneur ne s'abandoor 
M nent pas en un quart -d'heure. 

» Voyez donc , « continua-t-il , » coiiv 
» bien tout ce que vous pouvez me dire 
» eft à préfent hors de propos. V<wez lï 
» des préférences que la pudeur délavooe 
« & quelque feu paflàger de jeunefle peu- 
*>vent jamais être mis en balance avec 
*> le devoir d'une fille & l'honneur com- 
» promis d'un père. S'il n'étoît queftion 
» liour l'un des deux que d'immoler fwi 
» bonheur à l'autje , ma tendreffe vous 
«•difpiiteroit luî fi doux iàcrifice ; mais, 
» mon en&it ^ l'honneur a parlé , &C dam 
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* le iang dont tu fors , c'eft toujours Im 
» qui décide >♦. 

Je ne manquois pas de bonnes réponfes 
à ce difcours ; mais les préjugés de mon 
père lui donnent d«s principes fi différens 
des miens , que des raifons qui me fem- 
bloiem fans relique ne l'auroient pas 
même ébranlé. D'ailleurs , ne fechant ni 
d'oii lui venoient les himieres qu'il pa- 
roiffoit avoir acquifes fur ma conduite , 
ni jufqu'oîi elles pouvoient aller ; crai- 
gnant à fon aiFeâation de m'interrompre 
çju'il n'eût déjà pris fon parti fur ce que 
j'avois à lui dire, & » plus que tout cela, 
retenue par une honte que je n'ai jamais 
pu vaincre , j'aimai mieux employer une 
exaife qui me parut plus iiire , parce 
qift'edle étoit plus félon fe manière de pen- 
iér. Je lui déclarai fens détour l'engage- 
ment que j'avois pris avec vous ; je pror 
teftai que je ne vous manquerois point 
de parole , & que , quoi qu'il pût arri- 
ver, je ne -me mârierois jamais fans votre 
«onfentemént. _ . . 

En effet , je m'apperçus avec joie que 
mon fcnlpvile ne lui déplaifoit pas ; il 
me fit de vifs reproches fur ma promeffe. 
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mais il n'y objeâa rien ; tant un Gentil- 
homme plein d'honneur a naturellement 
une haute idée de- la foi des et^agemeos» 
èc regarde la parole comme une chofè. 
toujours iâcrée ! Au lieu donc de s'amu- 
fer à difputer fiir la nullité de cette pro- 
mcffe , dont je ne ferois jamais conveoue, 
il m*ohligea d'écrire un billet auquel U 
joignit une lettre qu'il fit partir fur le 
champ. Avec quelle agitation n'attends- 
j£ point votre réponle i combien je fis 
4e vœux pour vous trouver moins de 
^cjicateffe que vous ne deviez en avoir î 
Mais je vous connoiffois trop pour dou- 
ter de votre obéiflànce , & je favots que 
plus le fiicrifice exigé ypus feroit péoi^ 
b'-i' , plus :V0US . ferie^ pforaipt à . vous 
l'impofer. La répopfq vjnt i elk me. fin 
'cachée durant m? maladie j après mon 
rétabliffemftni mes craintes ftirenl confir- 
mées. Se il ne me refta p'us d'excufes. Au 
moins mon père me déclara qu'il n'en 
rectvroit plus t & avec l'aiceqdan^ .que 
le terrible mot i^u'il m'avoit dit lui doo^ 
Doit fur mes volontés.*, -i^ nie fit jurer 
que je ne dirois rien à M. de Wolmai 
qui ^Ltt le détourner de m'époufer : cai» 
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ajoiita-t-il , cela lui paroitroit un jeu 
concerté entre nous , & à quelque prix 
<me ce foit , il feul que ce mariage s'a- 
chève ou que je meure de douleur. 

Vous le favez , mon ami ; ma (anté , 
li robufte contre la fatigue & les injures 
de l'air ne peut réfifter aux intempéries 
des paflions , & c'eft dans mon trop fen- 
fible cœur qu'efl: la fource de tous les 
maux & de mon corps & de mon ame. 
Soit que de longs chagrins euffent cor- 
rompu mon làng; foit que la nature eût 
pris ce tems pour l'épurer d'un levain 
tunefte , je me fentis fort incommodée à 
la fin de cet entretien. En fortant de la 
chambre- de mon père , je m'efforçai pour 
vous écrire un mot , & me trouvai fi 
mal qu'en me mettant au lit j'efpérai ne 
m'en plus relever. Tout le refte vous eft 
trop connu ; mon imprudence aïlira la 
vôtre. Vous vîntes , je vous vis , Sc crus 
n'avoir feit qu'un de ces rêves qui vous 
offroit fi fouvent à moi durant mon dé- 
lire. Mais quand j'appris que vous étiez 
venu , que je vous avois vu réellement 
& que voulant partager le mal dont vous 
ne pouviez me guérir , vous l'aviez pris 
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à deffein ; je ne pus fupporter cette der* | 
niere épreuve ^ & voyant tm fi tendre ' 
amour fiirvivre à refpérance , le mien 
que j'avois pris tant de peine à conten* 
ne connut plus de frein, & fe ranima 
bientôt avec plus d'ardeur que jamais. 
Je vis qu'il fàfoit aimer malgré moi ; je 
fcntis qu'il feloît être coupable ; qiie ;e 
ne ~ pouvois réfifter ni à mon père ni à 
mon amant , & que je n'accorderois ja- 
mais les droits de l'amour & du ûng 
qu'aux dépens de l'honnêteté. Ainfi tous 
mes bons ientimens achevèrent de s'étein- 
dre ; toutes mes fecultés s'altérèrent ; le 
crime perdit Ton horreur à mes yeux ; 
je me fentls tout autre au-dedans de moi*, 
enfin, les tranfports efirénés d'une paffion 
rendue fiirieule par les obftacles , me 
jetterent dans le plus affreux défeipoir 
qui puiffe accabler une ame ; j'oiài dé- 
lefpérer de la vertu. Votre lettre plus 
propre à réveiller les remords qu*à les 
prévenir , acheva de m'égarer. Mon coeur 
étoit fi corrompu que ma raifon ne put 
réfifter aux"^ difcours de vos philofi)phes. 
Des horreurs dont l'idée n'avoit jamais 
fouillé mon efprit oferent s'y préîenter. 
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^ volonté les cûmbattoit encore , mais 
'imagination s'accoutiimoit à les voir, 
ic fi je ne portoïs pas' d'avance le crime 
lu fond de mon cœur, je n'y portois 
slus ces réfolutions généreufes qui feules 
pextvent lui réfifter. 

J'ai peine à pourfuivre. Arrêtons un 
moment. Rappeliez - vous ces tems de 
bonheur & d'innocence où ce feu fi vif 
&t fi doux dont nous étions animés épu- 
roit tous nos fentimens , oîi fa fainte ar- 
deur ( I ) nous rendoit la pudeur plus 
chère & Phonnêteté plus aimable , où les 
defirs même ne fembloienl naître que 
pour nous donner l'honneur de les vain- 
cre &C d'en être plus dignes l'un de l'autre. 
Relifez nos premières lettres ; fongez à 
ces momens fi courts & trop peu goûtés 
où l'amour fe paroil à nos yeux de tous 
les charmes de la vertu , & où nous nous 
aimions trop pour former entre nous des 
liens défavoues par elle. 

Qu'étions-nous , & qvie fommes -nous 
devenus ? Deux tendres amans pafferent 



.ïi.jsa:, Google 



356 La Nouvelle 



enfemble une année entière dans le ^ 
rigoureux filence , leurs foupirs n'ofoie 
s'exhaler, mais leurs cœurs s'entendoieni 
ils croyoient fouffrir , & ils étoîent heu- 
reux. A force de s'entendre , ils fe pari» 
rent; mais contens de lavoir triompher 
d'eux-mêmes & de s'en rendre mutueîle- 
ment l'honorable témoignage , ils paflé* 
rent une autre année dans une rélèrv< 
non moins févere ; ils fe difoîent leurs 
peines , & ils élolent heureux. Ces longs 
combats fîirent mal foutenus ; un ioflant 
de foiblelTe les égara ; ils s'oubliereot 
dans les plaîûrs i mais s'ils cefferent Jê- 
tre challes , au moins ils étoient fidèles; 
au moins le Ciel & la nature autorîibiént 
les nœuds qu'ils avoient formés ; au moins 
la vertu leur étoit toujours chère ; ils 
l'aimoient encore & la lavoient encore 
honorer ; ils s'étoient moins corrompus 
qu'avilis. Moins dignes d'être heureux , 
ils l'étoient pourtant encore. - 

Que font maiiitenant ces amans fi ten- 
dres qui brûloient d'une flamme fi pure , 
qui lentoient fi bien le prix de l'honnê- 
teté ? Qui l'apprendra fens gémir fe 
eux } Les voilà livrés au crime. L'idée 
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lêine d.e fouiller le lit conjugal ne leur 
lit plus d'horreur .... ils méditent des 
iulteres ! Quoi ! font - ils bien les mê- 
les ? Leurs âmes n'ont-elles point chan- 
é ? Comment cette raviffante image que 
; méchant n'apperçut jamais peut -elle' 
'eflfacer des coeurs oii elle a brillé ? Confi- 
nent l'attrait de la vertu ne dégoûte -t -il 
>our toujours du vice ceux qui l'ont une 
bis connue î Combien de fiecles ont pu 
produire ce changement étrange ? Quelle 
longueur de tems put détruire un fi char- 
mant (ouvenir , & felre perdre le "vrai 
lentiment du bonheur à qui l'a pu làvou- 
rerune fois? Ah ! fi le premier défordre 
eil pénible & lent , que tous les autres 
font prompts & faciles ! Preftige des paf- 
fions ! tu fefcines aînfi la raifon , tu trom- 
pes la fageflè & changes la nature avant 
qu'on s'en apperçoive. On s'égare un lèul" 
moment de la vie 1 on fe détourne d'un 
feul pas de la droite route : aufli-tôt 
une pente inévitable nous entraîne Se 
nous perd ; on tombe enfin dans le gouf- 
fre , & l'on fe réveille épouvanté de fe" 
trouver couvert de crimes, avec un cœur- 
né pour la vertu. Mon bon ami , laiÛbns 
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retomber ce voile. Avons - nous beftm 
àe voir le précipice affreux <pi'il dous 
cache pour éviter d'en approcher ï Je 
reprends mon récit. 

M. de Wolmar arriva , & ne fe rebuû 
pas du changement de mon vilâge. Mon 
père ne me laiflâ pas refpirer. Le deuil 
de ma mère alloït finir , & ma doukut 
étoit à répreuve da tems. Je ne pouvoû 
alléguer ni l'un ni l'autre pour éluder ma 
promeffe : il felut l'accomplir. Le jour 
qui devoit m'ôter pour jamais à vous & 
à moi me parut le dernier de ma vîe. 
j'aurois tu les apprêts de ma féputture 
avec moins d'effroi que ceux de mon ma- 
riage. Plus i'approcnois du moment â- 
tal , moins ]e pouvois déraciner de m(W 
cœur mes premières afFe£lions ; elles s'ir- 
riloient par mes efforts pour les éteindre. 
Enfin , je me laUài de combattre inuti- 
lement. Dans l'ïnftant même oh j'étt»s 
prête à jurer à un autre une éternelle fi- 
délité , mon cœur vous juroit encore un 
amour éternel ^ & je fus menée au Tem- 
ple comme ime viftime impure , qui 
ibuille le lacritîce où l'on va l'immoler. 
. Arrivée à l'églife j je ièutis en eotrais 
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me forte iTémotîon que je n'avois jamais 
Sprouvée. Je ne lais quelle terreur vint 
[aliir mon ame dans ce lieu fimple &C au- 
guAe , tout rempli de la majefte de celui 
qij'on y (en. Une frayeur foudaine me 
fit friffonner ; tremblante ôf prête à tom- 
ber en défaillance , j'eus peine à me traî- 
ner jufqu'au pied dç la chaire. Loin de 
me remettre , je fentis mon trouble aug- 
menter durant la cérémonie ; & s'il me 
laiiToit appercevoir les objets , c'étoit 
PQur en être épouvantée. Le jour ibmbre 
de r^difice , le profond filence des fpec- 
tafeurs , leur maintien modefte & recueil- 
li , le cortège de tous mes parens , l'im- 
poiànt afpeà de mon vénéré père , tout 
donnoit a ce qui s'alioit paflèr un air de 
folemnité qui m'exçitoit à l'attention & 
au refpeft , & qui m'eût fait frémir à la 
feule idée d'im parjure. Je crus voir l'or-_ 
^ne de la Providence & entendre la voix 
de Dieu dans le miniftre prononçant gra- 
vement la fainte liturgie. La pureté , la 
dignité , la fainteté du mariage fi vive- 
ment expofées dans les paroles de l'Ecri- 
ture , fes chaftes & fublimes devoirs fî 
jipportans au bonheur , à l'ordre , à la 
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paix , à la durée dti genre humain , fi 
doux à remplir pour eux - mêmes ; tout 
cda me fit une telle impreflion , que je 
cnis fentir intérieurement une révoluttoa 
fubite. Une puîffance inconnue feïnbh 
corriger tout-à-coup le défordre de mes- 
aflèâions Se les rétablir félon la loi du 
devoir & de la nature. L'œil éternel qui 
voit tput , difois-jeen moi-même, lit 
maintenant au fond de mon cœur ; il com- 
pare ma volonté cachée à la réponfe de 
ma bouche : le Ciel & la terre font té- 
moins de l'engagement facré que je prends; 
ils^ le feront encore de ma fidélité à l'ob* 
ferver. Quel droit peut refpefter parmi les 
hommes quiconque ofe violer le premier 
de tous } 

Un coup d'oeil jette par hazard fiir 
M. & Mde. d'Orbe , que je vis à côté l'un 
de l'autre , Se fixant mr moi des yeux at- 
tendris , m'émut plus puiflamment encore 
que n'avoient lait tous les autres objets. 
Aimable Se vertueux couple , pour moins 
connoitre l'amour en êtes - vous moins 
unis ? Le devoir ôc l'honnêteté vous lient; 
tendres amis , époux fidèles , ans brûler 
de ce feu dévorant qui confume l'âme » 
vous 
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vous TOUS aimex.d'un fentimcnt pur & 
doux qui la nourrit , que la fagefle auto- 
rife & que la raîfon dirige ; vous n'en êtes 
que plus foUdement heureux. Ah ! puii- 
Jai-je dans un lien pareil recouvrer la mê- 
me innocence Se jouir du même bonheur; 
fi )e ne Tai pas mérité comme vous , je 
m'en rendrai digne à votre exemple. Ces 
fentimens réveillèrent mon efperance fic 
mon courage, retivifejgeai le laint nœud 
que j*aUois former comme un nouvel état 
qui devoit purifier mon ame & la rendre 
à tous fes devoirs. Quand le Pafteur mé 
demanda fi je promettois obéifliànce & 
fidélité parfeite à celui que j'acceptois- 
pour époux, ma bouche & mon cœur le 
promirent. Je le tiendrai jufqu^ la mort. 
De retour BU logis, je foupirois après 
uiie heure de folitiide & de reciieîllement. 
it l'obtins , non lâns peine , & quelque 
empreffemènt que j'eiiffe d'en profiter , 
^e ne m'examinai d'abord qu'avec répu- 
'^nance , craignant de n'avoir éprouvé 
Tqù'ùne fermentation paflàgere. en chan- 
geant de condition , & de me retrouver 
aufli peu digne époufè que j'avois été fiUé 
'peu'iagèi-L^reu\*e étoil {ùrt'ihaisàatn- 
Nouv, Héloïft. Tome H. Q 
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germfë I )^ ^mmçrtçù ^ 'cKigçr 4 vous. | 
Je me rça^i^ le témoignage quç nul ten- } 
dre Ibitvenv p'avoit pi^cMàné rei3gage;Rieiit 
foUmnel ^uç je vçnpis de prêche- Je 
K pouyojiS CQOÇCToir par c^l ^o4ke 
vptre pppctiâtre wia^ m'avoit p^ iaii^ 
£ loqg-jei;n$ en pw: avqc tant de fijje^ 
^ me la r^ppçller : )e me feroîs dénée 
dç rin^ifférçn^ ^ dç IVi^lî , comniç 
jl'un ^t« ttcunpçHr qui iç'éiçit ftop peu 
fiatMrel pou^r |t)-e dui?ble. Cette iïkèoq 
n'était gueres à ciaindrf : i« ièatÎE qiie jiQ 
VQu* aimqis anj^it i5: plus , p^ut-etre, 
^le je n'ayois jamais .feit ; fliaw jç le Coh 
fa ans r^ugm ^ vis que je n*avais paf 
^{bin pour papier k vous cTouhliçr ouQ 
j*«tQis la ifesmie d'un auti^. £n me ^iwit 
fom^)^ TOUS m'étiez ' cl]i,er » .^Pioi^ ^tv*^ 
«toit ému ) fn^is ma confcîeçce ,£( lOf^ 
fens étoieitt trw^uîUes ^ £( je connus dèf 
ce nwmeat que j'étois réeÛeroent ç\mtr 
çée. Quel tPîT^nt de pure joie vJBt.alc^ 
inonder mon Qme ! Quel iêntiment de 
faix effacé depuis i\ lo>ag-tems vint n^ 
nitner ce cfeur fl^^i par ignominie , Sf 
ïépandr? ^ds tpuî «um être une {^é»fé 

jnoHveUe! ^ £|u$ nie ièntù: fei^^trei jf 
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;ms reconunencer une autre vie. Douce 
i; coaColaot^ vertu , je la recommence 
X)ur toi ; <^eA toi qui me la tendras chère c 
;^eft à toi que >e la veine consacrer. Ah 1 
l'ai.trpp i^ffis tx qu'il en coûte à te per- 
lie ppur t'^odonner une féconde fois 1 

Iaiis le raviflement d'un changement 
fi grand , fi prompt , fi inefpéré , j'oiai 
coofidérér l'état où j'âtois la veille ; je fré- 
mis «k l'indigoe abaîâèment où m'evoit 
réduit l'oubli de moi-inênie , & de tous 
les dangçrs que j'avois c<îimis depuis mon 
premier égM-ement. Quelle heureufe ré- 
volutioo me venoit de montrer l'horreuf 
du ciîime qui m'avoït tentée , & réveiW 
toit en moà le goût de la fage<tè I Par 
quel rare bonheur avois^je été plus fidellc 
à Fasmur qu'à l'honneur qui me fut ft 
cher î Par quelle feveur du fort votrt i»- 
conôance ou la mienne ne m'avoït- elle 
point livrée à àe nouvelles inclinations ? 
Commeol euflai - je oppofé à »P autre 
Knant ime réfiflance que le premier avoit 

BJi vaincue , Se une honte accoutumée 
céder aux defirs ? Aurois-je pKis ref- 

îâé les droit» d'un amour éteint que je 

ifavoîs re^eâé ceux (Le la vertu , jouif^ 
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iànt encore de tout leur empire ? Qudfe 
fureté avoîs-)e eu^de n'aimer aue vous 
ièul au mond£ , fi ce n'eft un lentimeot 
intérieur que croyent avoir tous les aman^ 
qui fe jurent une confiance étemelle , & 
ie parjurent innocemment toutes les fois 
qu'il plait au Ciel de changer leur cœur? 
Chaque défaite eût ainû préparé la fuivan- 
te ; 1 habitude du vice en eût ef&cé l'hor- 
reur à mes yeux. Entraînée du déshonneur 
à l'inÊimie iâns trouver de prilè pour m'ar 
rêter , d'une anfltnte abulée je devenois 
une fille perdue , l'opprobre de mon fexe, i 
& le délefpoir de ma &mille. Qui m'a 
prantie d'un efiet fi naturel de ma pre- 
iniere Êiute ? Qui m'a retenue après le 
premier pas ? Qui m'a confervé ma rrôu- 
tation & l'eftime de ceux qui me iont 
chers ? Qui m'a miie fous la feuve- garde , 
d'un époux vertueux , fage , aimable par | 
fon caraâere Se même par fa perfonne , | 
& rempli pour moi d'un refpeâ & d'un , 
-attachement fi peu mérités î Qui me per- 
met enfin d'afpirer encore au titre 
d'honnête femme & me rend le coura^ 
;d'en être digne î Je le vois , je le fens ;)> 
main fecourable qui m'a conduite à tr» 
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vers les ténèbres eft celle qui levé à mes 
yeux le voile de l'erreur , & me rend à 
moi malgré moi - même. La voix fecrete 
cjui ne ceffoit de murmurer au fond de 
mon cœur s'élève ic tonne avec plus de 
force au moment oîi j'étois prête a périr. 
L'Auteur de toute vérité n'a point fouffert 
mie je fortifie de fa préfence coupable 
d'un vil parjure , & prévenant mon crime 
par mes remords il m'a montré l'abyme 
où j'allois me précipiter. Providence éter- 
nelle , qui fais ramper l'infeâe & rou- 
ler les Cieux , tu veilles fur la moindre de 
tes œuvres ! Tu me rappelles au bien que 
tii m'as fait aimer ; daigne accepter d'un 
coeur épuré par tes foins l'hommage que 
toi feule rends digne de t'Être offert ! 

A l'inftant pénétrée d'im vif fentî- 
ment du danger dont j'étois délivrée 6c 
de l'état d'honneur & de fureté oh je me 
fentois rétablie, je me profternai contre 
terre, j'élevai vers le Ciel mes mains fup- 
pliantes, j'invoquai l'Etre dont il eft le 
trône , ■ & qui foutient ou détruit quand 
il lui plait par nos propres forces la li- 
berté qu'il nous donne. Je veux , lui dis- 
je , le bien que tu veux & dont toi feul 
Q3 
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«s la foutce; Jt vmar. «iner r^ssE &aë 
ta m'as doiwé. Jv veux êiit fideïle, pare* 
^ue c*ea te pMmi» deroH- qui lie b fe- 
aiille & toute la ÉMiété; Je Veuic ètte 
<fefte , pMce ^ t'eà \a prenUsTé vert» 
qui «otirrit touttii ks Wttes. Je reta tait 
« qui fô rftppoftp i Pordr* ëfr' k nattai 
^iietuag étiMi èi mx rc^es deldiailbft 

?ae )e tioitt ite toi. Je remets tuçn cattai» 
>U5 ta gsxéé & mes d^iis en «i iti^Ai 
lUnds toutes iMâs adiens cortftïrBi^ à ffiS 
Totonté o»ifiaAie qui eft ta tieitfie 8t aé 
permets plus que rerwur d'Un moment 
i'emitorte far la chcrix <lé feRite t^ vie. 

Après cette «courte priet*, 1» preariert 
«ue ;*e«lîe feite avec uii v«i zde, jeiM 
ientis teilenient Ot^emàe dans nJe> réfs- 
lutions ; it me parut fi &cile Se fi douk de 
les fuivre que je vis dairemeirt' ofe je éé* 
Yois citercfie^ déférmais^î» Swce- dont'f*^ 
Vois befoin pour réfiller à mort propre 
«ocur & que je ne pouvois (réJuvef' en m«« 
tnême. Je tirai de cette ftirie décotrrttttt 
une cbnfenrt nouVelIe, & }e d^lorai W 
trifle aveu^elftent qui me Tavoit fiât man- 
quer fi long-tems. Je n'arois jamais été 
tout * à - ^t làos rtli^oii i mois peat « âtn 
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-vàut^âii^tf fflleiuc n*en point avmr dit 

tout , qft» tfen avoir une cTitérieuré 9t 

ittEn^éféè , qui lans toucher le coeilr raP 

fiii* la ÉonfciChC* J de fe bOfner à des for- 

tnutes , Se dé croite exaâertiértl ert Diett 

à certaines heures pOuf n'y plus peHfet te 

tefte dittems. ScropuleHièiïient «tathée^ 

feiilte public , je ft*ett fovois rWn tiiter pout 

fe ^rttâque de iKb vie. le âu fetttt»t biert 

é»ée fie i»e livfois à iftes penchafls ; j'ai* 

t«M^ à téûéchtt 8c tM Ôoîs à nia riû* 

fdBtJ « poovaflt aCttWdéf l'efprit d^l'E- 

Véni^te aV« eelui dii fttoftde , rà la Fol 

av«c iMoKWV» f j Wdis i^ds un miliâu oui 

nemem&it tua vat^e ikgefi^; j'ardu dei 

ntâittittei poUf Cl-on^ U ffàuttei pour agit* { 
f btibKbis dans iui li«tt te qiie j'avois pen- 
fé dMI fâutr^ ; 'fitoM Aévùte à l'égUfe St 
]»hilof6plté att logis. Hél&4 1 je a'ëtoù rien 
lltill* part, tftes p^éPes n'étotent <jue de» 
Motfr» lAéd rjtii&tineniëi^ des fbphirntes , 
0c j« itiiVftis pour fôUte lumière la fauffé 
IneUr éêi fett* értabi iqiii me goidoienl 

Je M ptii$ vMti'(Ki« ï:6iABiëil"c« ^n^ 
et^ ihti»iédf qui m'avoif ftitinqué juA 
■tj^'iài-^^!âmMi^A$ è^'a ^uf ceux q4 

Q 4 
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m'ont fi mal conduite. Quelle étoit, je 
vous prie , leur raifon première & fur 
quelle hafe étoient - ils fondés ?, Un heu- 
reux inftinâ me porte au bien , une vio-_ 
lente paffion s'élève ; elle a fa racine dans 
le même iniûnft, que ferai- je pourlà dér 
truire î De la confidération de l'ordre je 
tire ta beauté de la vertu & fa bonté, de 
l'utilité commune ; (nais (jue fait tout cela 
contre mon intérêt partiailier & lequel 
au fond m'importe, le,plus, de taon bon- 
heur aux dépens du telle des hommes « 
ou du bonheur dçs autres aux dépens du 
mien? Si la crainte de la honte c>u du châtir 
ment m'empêche de mal làîre pour mon 
profît , je n*ai qu'à mal feire en fecret, 
fa vertu n'a plus rien à me dire , & fi je 
fuis furprife en feute, on punira comraç 
à Sparte non le délit , mais la mal-adrdfc. 
Enfin que le caraâere & l'amour du beau 
■fpient empreints par la nature au fpnd de 
mon amé, j'aurai ma règle «uffi lon|- 
tems qu'ils ne feront point défigurés ; mais 
comment m'affurer de conferver toujours 
dans.fe pureté cette effigie intérieure qui 
n'a point parmi les êtres fenfibles de mo- 
dçle auquel on puiffe ,1a computer } N« 
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fiât - on pas que les affeâions défordon- 
nées corrompent le jugement ainfi que la 
volonté , & que la confcience s'altère &C 
fe modifia infenfiblement dans chaque fie- 
cle , dans chaque peiiple , dans chaque 
individu félon l'inconfbnce & la variété 
des préjugés? 

Adorez l'Etre éternel, mon digne & 
iàge ami ; d'un fouffie vous détruirez ces 
fentômes de raifon , qui n'ont qu'une vai- 
ne apparence &c fuyent comme une om- 
bre devant l'immiiable vérité. Rîen n'exiûè 
que par celui qui eft. Ceft lui qui donne 
un but à la julUce, une bafe à la vertu, 
un prix à cette courte vie empilée h 
lui plaire ; c'eft lui qui ne ceffe de criei- 
aux coupables que leurs crimes fecrets 
ont été vus, & qui fait dire au jufte ou- 
blié , tes vertus ont im témoin ; c'efl lui ", 
c'eft fa fubftance inaltérable qui eft le vrai 
modèle des perfeÛions dont nous portons 
tous une image en nous - mêmes. Nos paf- 
fions ont beau la défigurer; tous fes traits 
liés à l'eflênce infinie fe repréfentent tou- 
jours à la raifon. Se lui fervent à rétablir 
ce que l'impofture & l'erreur en ont al- 
téré. Ces diftinâions me ièmblent faciles; 

es 
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le fens coanwui fidit pow lesftnic^ Toot 
ce cpi'on ne peut feparer de f idée de 
cette efience efl Dieu ; tout le re&t eft 
rouvrais d«s honnaies. GVll i bf c«fflftn- 
plation de ce divin isodde tfote t'anfe 
«'épure & s'élève, qu'elle appnni à iné- 
prifer (es inclinations baHes i& i, ftnnoiÂr 
ùs vils peflfiharts. Un coeur pémén^ de 
ces ^lÎHies vérités fe re&fe a»A petk» 
pstffions des hommes v cette gmndeCH' iflfr 
nie le dégoûte de le«r orgaeil; le àmOt 
de la méditation TaFtacbe aax dsfii^^ ter>' 
reilres; & qisand. If Etxe immeafe donv il 
s'occi^e ti'exîAeroôA pas ^ il fwoit ment 
bon ^'il s'enoect^ ^ ceSa-p&at&»t 
plus meîtft de lui -m£merpUi5 mrt^^BS 
keureux &c plu» làge^^ 

Cheschez-vous va» exeakple ftnfi^ des 
Tains fophiiaKS d'une laiibn qu» tte ^3^ 
puye cpie fur eUe-mênK? COn&ééroas 
de làng - froid les difeoors de voS' pt!^»- 
fophes , (tignes ^wIogiAes du crime , mui 
Be iedulâirent jamais que des coeurs déjà 
corrompt^ Ne diroit- on pas oa'en s'a!-' 
laquant direâement au plus . Êunt 2c av 
plus folenHiel- des engagemens , ces dao- 
jgr<ujt nùfonneu» ont rélbla. j»— ' — ^ 
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(!hm fcûl dmYti idité & fà6été fciinftîfte; 
q^ n^ffAnfiée qfitf flir là fôi dêS ç6ÏÏ- 
Vehtlôftjf? Sl:ife voyM , je v<îus prié; 
tîo'rtiïèîêlif ÎK drftiilpAii toi ïdùïiJe^ë fectféf I 
Céff, àém-ïtSy <^*ti ri'ert téftitte aù- 
èùfi- irtâl , pïtf f^e^ ptiaf fépxiiat qiii 1^- 
^nb'^è. Coinmè s'ÎÎS pDdvoteftt être fitfi 
fiuS:i i*îgfiô^«tbi^Oui's? Comme s'itfirf^ 
fiiSyrt pool* atiWrîfer ïe psit]\iië Si. ftrifî- 
aêtité qu'As n-e lioHiffèirt ptfs à autrui i 
*" ■'■' - '"' "- - ■ ■*■' rfâb^ 

- "i"^" 

pà* Un mal de ittariqùèf 6f (û'u ^itiéani- 
tir rfûtant qo'iî éft eft fôi la fofc* du fér- 
ihétit pt dés cônfta&lés plus îhvipIàfeïesJ 
Ce rt'èft pas ùri mal dé fé fotcét fàt-tàëtsié 
â devenir fourbe Si: làerîfeùrï Ce n'eft 
pas* urf nal dé iùrriier (feS lîédîs Ouï Voiii 
font défîrer le maf &t la rfiôrt (faùfroi ? 
fci' irtoft de celui - mêiîié qu'on doiï Id 
plus airtlèr 8t âVec qûî l'oii a juré" de vi- 
vre ? Ce n'eft pas un irtal qa'uii étal dont 
ïrtiïTe aiftrfcs cnmés (ànt foujoiirs le fruit ? 
Va bith qui' produirôit tarît de maux fe- 
Toit' par céîa leul urî mal lui-même. 
L*iùi &s*(fcux' penferoif- il être ihna- 
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cent , parce fju'U eu llbte peut - être d^ 
lôn côté & ne manque ife ibi à per* 
ibnne ? Il fe trompe groffierement. Ce 
h'eft pas feulement l'intérêt des époux, 
inals la caufe commune de tous les hom- 
mes que la pureté du mariage ne foit 
^oint altérée. Chaque fois que deux 
époux slinifîént par un nœud lolemnel , 
il intervient mi engagement tacite de tout 
le ^enre humain de refpefter ce lien û.- 
cre , <rhonorer en eux 1 union conjugale; 
& c*efl , ce me femble , ime raifon très- 
forte contre les mariages clandeftins , qui, 
n'offrant nul figne de cette union , expo- 
ieni des coeurs innocens à brûler d'une 
îRamme adultère. Le public eft en quel- 
que forte garant d'iuie convention paffée 
en fa prefence & Ton peut dire que 
l'honneur d'une fèmine pudique eÛ fous 
la protection fpéciale de tous les gen$ de 
bien. Ainlî quiconque ofe la corrompre 
pèche , premièrement parce qu'il la feit 
pécher 5c qu'on partage toujours les 
crimes qu'on feit commettre ; il pèche 
encore aireâement lui - même , paicâ 
qu'il viole la foi publique Se fàcree du 
swiage iàns lequel rien ne peut fubCA 
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;er dans l'ordre légitime des chofes hu- 
maines. 

Le crime eft fecret, difent-ils, & iï, 
n'en réfulte aucun mal pour perfonne. 
Si ces philofophes croyent l'exiftence de, 
Dieu Se riramortalité de l'âme, peuvent-/ 
ils appeller un crime fecret cehii qui a 
pour témoin le premier ofFenfe &c le feul, 
vrai Juge ? Etrange fecret que celui qn'oi» 
dérobe à tous les yeux hors ceux à qui 
l'on a le plus d'intérêt à le cacher ! Quand, 
même ils ne reconnoitroient pas- la pré-, 
fence de la Divinité , comment ofent - ils. 
foutenir qu'ils ne font de mal à perfonnei 
Comment [wouvent - ils qu'il ell indiffé-, 
rent à un père d'avoir des héritiers qui 
ne foient pas de fon iàng ;. d'être chargé^ 
peut-être de plus d'enfans qu'il n'en au-j 
roit eus & forcé de partner (es biens, 
aux gages de Ion déshonneur fans fentir 
pour eux des entrailles de père i Suppo- 
ions ces i;aifonneurs malérialifles , on n'en, 
eft que mieux fondé à leur oppofer U, 
douce voix de la nature , qui redame au. 
fond de tous les cœiu-s contre un,e or- 
gueilleufe plûlofophie & qu'on n^tta-, 
^ua Jamais p^ . de boiinçp jajfpns. Ë^ 
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effet, fi le ct»f»^ &kS. praMt U p^&e 
& que le fentiment dépende uniqifeug^' 
des organes , dêmc etties fortnéff d*tiii 
rtêmé^ fefog lie doiverit-il'* pas ivoit entrt 
tfrtx irrte (Al* étrcût^ anarogïe , un àtïa- 
cheineht pFcs fort ?im pour Taiifrë 5r 
ft ffiffeftiïrfer ^i«é cdmme de vîf^gé, « 
qttïeflrime grande rarfofl' (fe s'aimet ? 

N'eft-ce dowt' feîre aucun nrar, à vdto 
avis , que d'JUïéanftr ou trotilîlèr tfA'uif 
Ûatg étranger cette union- nstureilé & 
^Irëfer (fans fou principe Paflé^dn nfu- 
tUfeHe qui doit lier entre' eor tôuS tes 
membres d'anr femilïé ? Y i-t-iï au ii«)i> 
de un hcmnête hoimne qui n'afit horreur 
de charigep fenfent d'un aUtré en fiour- 
wee ? & le crime eft - il iftôindre <fc te 
changer dans le fein de fer mère ? 

Si je- confidere- niton fexe eh partltt*. 
lÎM , (jue de martf fapperçois' dans ce 
diÉfordre qu'ils préfetidérrt he ftirt âUCUn 
mal ! Ne tot- ce que PivSfiflémeiit (fûifi" 
femme coupable i qtri; fï perte de rfoîft- 
rteuf ôte bientôt- toutes lès aati^s vèftiis. 
^le rf^mdlces frop ffifs pour un tendre 
^oint d'une' infemgeftce qtrtls penfenr 
j/tàÀi&et ps&]e iecrétt Nefttt-ceqvtt âe 
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ifètte idws aimé de ft fejtttin. Qtie ftrar 
P-dléf arec feâ fiwte artifiCfreux que nriemC 

?rou>*f ft*f kidifKreftce ? Eff-ce Kotilde 
amour qu'on abufe par de ftimès car 
rrffes P & qttet fi^plicc aïii*f è* (Fan ol^et 
titéti , de ftntit que hf iriaïn imhw e?»-' 
Wa& fie que le tœnr news repoaflfe ?" Jtf 
veux que la fertttne fecorideime pn«teAJ 
ce qu'etïe a: fi fourent trompée ; je compM 
rar môaKnr pe«r rîen la ttmétité de con- 
fier fo jwétemfoe iimoeenee & le repiM 
tfkutnii à de# précaratiot» que le Ciet fè 
p^it à coAfondpe : que de Êmi&tés , qtftf 
d« mea^ges , qtte àe fourberies pour 
coBTf ir un œuvais ecfmmerce * pour 
tromper «n mari , pmrr corrtrâpre de* 
écfiBïefliques, pour en ûhporerau pftblkrf 
^uel feaH(fele poftr des cotnpficét l quel 
•KflïTipfe pour des enfens ! Que deViewt 
leur idncarioff parraf tant de foin» wyat 
iàtbfeire impunément de coupables feu» > 
Qm' devient la paix de k m^iron' &C 
ïnm<^ des eitt&i Quoi F dans tovt celSk 
répoHX n*eft point Ufé ? Nfeis (|ui le dé* 
demmagera donr d'un cœur qui kti étott 
^ > Qui lui- pourra renAe une femm* 
-^—"■'■1 ^ Qi« luï donneta le repôtf'fie 
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la fureté ? Qui le guérira de fes juftes 
foupçons ? Qui fera confier un père au 
intiment de la nature en embraient fon 
propre enânt ? 

' A l'égard des liaifons prétendues que 
l'adultère & l'infidélité peuvent former 
entre les ^milles , c'eft moins une niifon 
firieufe qu'une plaHànterie abfurde & 
brutale qui ne mérite pour toute réponfe 
que le mépris & l'indignation. Les tra- 
liifons f les querelles y les combats , les 
meurtres , les empoifonnemens dont ce 
défordre a couvert la terre dans tous les 
tems , montrent aflez ce qu'on doit atten- 
dre pour le tepos & l'union des hom- 
mes d'un attachement formé par le ctt- 
me. S'il réfiille quelque forte de focîété 
de ce vil & méprifable commerce , elle 
eil femblable, à celle des brigands qu'il 
faut détruire & anéantir pour aflurer tes 
fociétés légitimes. 

J'ai tâché de fufpendre l'indignation 
que m'infpirent ces maximes pour les 
difcuter paifiblement avec vous. Plus je 
les trouve itiiênfées , moins je dois dé- 
daigner de les réfuter pour me faire hentt 
à moi-même de les avoir peut-être écour 
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«ées avec trop peu d*éloignemeiM. Vo«s 
yoyez combien elles fupportent mal l'exa- 
mçn de la laine raifon ; mais oh chercher 
la faine raifon finon dans celui qui en eft 
la fource 8c que penièr de ceux qui 
coniàcrent à perdre les hommes ce flamr 
beau divin cu'U leur donna pour les 
guider ? Déiions-nous d'une pbilofophie 
çn paroles ; défions - nons d'une, hvS* 
vertu qui lape toutes les vertus & s'ap- 
plique à juftilîer tous les vices pour 
s'autoriler à les avoir tons. Le meUleur 
moyen de trouver ce qui eA bien eft df 
le chercher fincerement ôc Vqn oepeujC 
iong-tems le chercher ainfi lans remonter 
à l'auteur de tout bien. C'ell ce qu'il me 
iêmble avoir lait depuis que je m'occupe 
à réâifier mes fentiiD»is & ma railbn ; 
c'ell ce que vous ferez mieux que moi 
quand vous voudrez &ivre la mêinç rour 
te. Il m'eft confolant de fongpr que vous 
avez fouvent nourri mon elprit dfs gran- 
des idées de la religion » & vous dont le 
cœur n'eut rien de caché pour moi ne 
m'ea^iflifiz ^pas ain& parlé fi vous aviez 
eu d'autres fentimens. Il me femble même 
jq\i« çe$ convcr&ti«tns avoieot po»r n^ij^ 
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pi^e ne OODS fitt juitaù ^SfiOrbilfé i 
cUe nous doimoit ptoi (fe^toir qtte d'é^ 
pouvante ; cite f^e&a^a jaiftsis tfue T^ifé 
da méchant ; nous ûtnions i Tatrôlr 0OW 
témoÎQ de nov entreûms , à noas ^e*<^ 
conjtnQttmnit pili^'à IiiU. Si qwiquefiHl 
AOtH étions kmnltif fat i* liOBtd , Bout 
now £&ons en déptoom nos fàn^leffesi 
Ml m^o» il voit k £Md' de nbâ ânes ; 
& nou en étion» pluff tmiqiuUits. 

Si cettn fétiorité «cms égara , (feft m 
ptinctpe fiir lequel ell* émt fontta à 
ttous niBeae». ITicft-il p« biui iMtJgiiè 
tf uh liottutte (k fie |ibu9(ib ùnaâs no* 
cDrder avise kî-^nf^nc ^ d'atiWîr lUw re^ 
«le potw fes aâi<Aw ^ nitt aittfv Mto- ii^l 
««tCiifKi»y d;e ^(Mfef «ofttffle sd éayik 

ÊHs cc»-p8 , à\f^ tionmer s*U étoh ilnt 
«M , â dv iii? jaÂ^ «Amj^t^ à an 
«Mif «uîef .d«ï cté de qu'il ftic ^ tbutt 
ifl vïe î Pour lAdi , fe tftgaVti ^oii ^ 
^en ('brt »ve« nos jmc«eniye$ nfa«^é$ , 
miatiid oft rie 1» borrie |Ui S dé vainet 
Ifétuùitiohs!. lu IbiÛsffe sft dd l^hMtiff» 
se te Dîen dînent i^ 1« Ât la lui piti 
'éMOitmi ^ 4oHie } «Kits le cônr ta A 
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Hiéchant fiC nf reâepa point ttnpuili 

devant Tauteur de tdute )ul)icé. Un in^ 

^édnle d'allmrs taeunufefnent né fè 

livre aux vertus qu'il aime ; il fitit lé 

bien par goût it non par choix. Si toui 

fes de&rs lont draitSy il ks ïiût Htm eon» 

ttaintfe ; il. Us ^ivi-oit de ipdme s^tls né 

féMiem pu i car pourquoi fe g£iiér6it<i 

il ? Mais celni qui reconnoit le Tnt lé 

Père commiin des hommes fe etoit ans 

plus hau^ ^Ainatioa ; fardcur de Is teta^ 

plir anicDc Ton zèle àc fuivant UM te» 

glk plus fùte que &s penchons , il fût 

Èire le bien apu Im coûte & lârrifîer 

hs d«&ti de fisaccKtr à la loi du. devdir. 

Tel eft , mon ami « le âcr^e héroî^» 

ainpiel nous fommes tous det» appelles» 

L'amour qui nons uniâcnt eût fint le chatH 

. me de notre vie. U fiirvéqiiit à re^aé* 

jance ; il brsra 1* tams èc l'éioigneiseistî 

il foppotU toutes les épreuves: Un âm 

tîmem fi p»feit ne devoit poiqt péri» 

de bii-méme ; il évAt digne de n'être int* 

mole qu'à k vertu. 

Je vous dirai plnsi Toot eft changé 
eatM ncmfr^ il iuit aéceŒùreaieiit qu* 
votre c*M chai^. JvJm d« WokMt 
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n'eft plu* votre ancienne JuKe ; la tévo- 
Jution de vos fentimeas pour elle eft 
inévitable & il ne vous refte que k 
choix de iâjre honneur de ce chai^ 
ment au vice ou à la vertu. J'ai dans b 
mémoire un paflàge d'un auteur que vous 
ne récuferez pas. « L'amour, dit-il, cft 
» privé de fon plus grand charme quand 
» l'honnêteté l'abandonne. Pour en fcntîr 
» tout le prix , il feut que le cœur s'y 
» complaife & qu'il nous élevé en éle- 
t* yant l'objet aimé. Otez l'idée de h 
» perifeâion , vous ôtez l'enthoufii^e ; 
» ôtez l'effime*, & l'amour n'eft plus rien. 
n Comment une femme honorera-t-elle ua 
» homme qu'elle doit méprifer ? Com- 
» ment pourra-t-il honorer lui-même 
» celle qui n'a pas craint de s'abandon» 
>» ner à un vil corrupteur ? Ainû bïen- 
» tôt ils fe méprireront mutuellement 
» L'amour , ce fentiment célefte ne fer» 
» plus pour eux qu'im honteux conaner- 
•» ce. Ils auront perdu l'honneur & n'au- 
» ront point trouvé la félicité (i). » Voi- 
là notre leçon , mon ami , c'eft vous 

'J(iJ Và]>ci la.pr«mitr( ptitiï. Lettre XXJV. 
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[ui Tavez dittée. Jamais nos cœurs s'ai- 
nerent-ils plus délicieufemeirt & jamais 
'honnêteté leur ftit-elle auflî chère qxie 
dans les tems heureux oii cette lettre 
"ut écrite î Voyez donc à quoi nous me* 
lîeroient aujourd'hui de coupables feux 
nourris aux dépens des plus doux trariA 
ports qui raviffent l'ame. L'horreur du 
vice qui nous eft fi raturelle à tous deux 
s'étendroit bientôt fur le complice de 
nos feutes ; nous nous haïrions pour 
nous être trop aimés & l'amour s'eleîn- 
droit dans les remords. Ne vaut -il pai 
mieux épurer un fentiment fi cher pour 
le rendre durable? Ne vaut-îl pas mieux 
en conlèrver au moins ce qui peut s'ac- 
corder avec l'innocence? N'eu -ce pas 
conferver tout ce qu'il eut de plus char- 
mant ï Oui,^mon bon & digne ami, 
pour nous aimer toujours il &ut renon- 
cer l'un à l'autre. Oublions tout le refte 
6c foyez l'amant de mon ame. Cette 
idée eft fi douce qu'elle confole de tout. 
Voilà le fidèle tableau de ma vie , & 
l'hiftoire naïve de tout ce- qui s'eft paffé 
dans mon cœur. Je vous aime toujours, 
n'en doutes! pas.' Le fentiment qui m'at- 
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tache à. vous eO fi tendre & vif ei^»* 1 
)T, qv'uw sutw en feroit pçut-j&çrç aUv* 
méç ; poMr mfH j'ço connus un trop 4i^ 
fétçEit :pmtx me d^e* de celiv-ci. M 
lèns qu'U - il cl)ai)gé de o^u^ , & du 
wojsns en cela, n»es feutes p^^es foo- 
dent ma fécurké pjé^te. Je (vs quf 
Texaâe bienséance âc la vertu de ptiradf 
f](ig«K>ieiit davantage encore ^ ne iéi- 
ïoie^t pas contpnïes que vous ne iu^ex 
|put-à-fait outillé, h 'Crois avoir une 
legle pl^s iiùre §£ je m'y tiens, ^écoutf 
fia HecrQt ma coqfçieoce i çUe jk p» re» 
proche rjen <Sc jamais f^le oe trompa 
«ne 4m« tpù Ja confultç fincvïïçîenl. S 
4:ela n* fuffit pas pour me juftfiw àv9 
'^ monde, c^a lu;ffij pour n^ ^xofre 
.tranquijlké. Co^intent <G'«ft ^t cet ^ur 
rmn çhangewyent^ h l'i^np,t£. Ce tp» 
ie fais , c'çft que jç l'ai yivement dt^é- 
|>iau feul a ^t Je refte. ïe pwfetoïs 
■qu'upe ame uoc fois «wonipve l'eft 
ppur toujours & ne tevient plus m 
■Jù^n d'ellp-Eç^nw i à pïoios ^^ue quelque 
■r^volutiQrt fvtlwte , quelque brufque cIm- 
.getnent dç fortune ■ôf île fituation se 
ctwgie {out-à-SMip lies r^f^its Se par 
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a^ yi^lfini ^rao^^infirirt ne l'aide à rCf 

t|¥tyyfi« AUic IwnAf .^iSçtte. Toutes (s& 

^Sbitw^ 4t4nt jFQpipMfiS & toutes fcs 

I^^qf ow4i^s, 4ans çç boujevecfe- 

qa«pt ^wi^ 09 iwpi^nd .quelque^is fo^l 

c^mâere primitif ^ 1*9b aévkfit çpmmif 

Wi nQMVfl êlrç {(^ récemment def 

Wiins de Ja na^ce, Alors k ijouvfnir .4p 

i? pré^cleole ba^^^iTe peut ièrvir àç prér 

fiirvatif contre w^ i«ç]jiute. Hier on çtoU 

ahjç^l^foÀiïk ;i?uJQ;Mr(l'ùïi on eu fort ôf 

BMgpitwip^. J^ ;fe «OAtçmplv^t ^? fi pf,©? 

éwis 4^iuf 4*Ms ;fi d'fférçiu , w «n fenf 

jn^7( te prix ^ ççlyi pîi l'pn *ft «r 

monté & l'on en devient plus att*^tttf 

à $^ :f9^ilir, ft^Qp martag* m'a iàit 

iprtwçr qyflquç fhofe 4? iemblatite îï 

.« que je (âc^df youiS ejfpjiquer- Qb 

■Uen fi re4ou!tç m? fdéliyre d'une («rvitii- 

^ jt^ucoup plus r^ou»J}l£ ^ Qic^ 

.^QHx w'*» devieçç [dus cher pour m'a- 

«qir WfP(ji(« ^ jQoi'-P^e. 

Nous étiops trop unis vous & 0191 
jpeîir «l'en .changeant d'«fpe<;e n^We 
-wiipn fe,d4tr«ifr, Si vo\is^per(t«z utïe 
tçndre amante , yçus g^gne* use fidelle 
a«i^i ,^ j^QÏ qxfe Jïpus ep syoop {p 
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dire durant nos fllofions , je doute qifE j 
ce changement vous foit délâvaiîtageui. 1 
Tirez -en le même parti que moi, je 
vous en conjure , pour devenir meilleur ■ 
& plus &ge , & pour épurer par dès i 
inœurs chrétiennes lès leçons de la phi- 
lofophie. Je ne ferai" jamais heureufe g* l 
Vous ne foyez heureux auffi & je lens 
lus que jamais qu'il n'y a point de bon* 
leur fans la vertu. Si vous m'aimez vé- 
ritablement, donnez -moi la douce coft- 
ifolation de voir que nos coeurs ne s'ao- 
coi'deht pas moins dans leur refour au 
■bien qu'ils s''accordereht dans leur ép- 
*rement. '■ ■-'■.. 

*Je ne croîs pas avoir befoin d'apologif 
■pour cette longue lettre. Si vous ra'étiei 
moins cher, elle feroit plus courte. 
Avant de la firiîf il me refte une grâce 
à vous demander. Un cruel fardeau i» 
pefe fiir le cœur. Ma conduite pafl2« 
.eft ignorée de M. de "Volmar; mais une 
fmcérité fans réferve fait partie de la fi- 
délité qwe je lui dois. Taiirois déjà ceBt 
fois tout avoué , vous feul m'avez rt- 
tenue. Quoique je connoiffe ta làgefe 
& la modération de M. <6e Wùlmif, 
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•c'eA toujours vous comprontettre que 
-«te Yous nommer , & je n'ai poii>t 
-■voulu le Élire iàds votre confentement. 
jSeroît-ce vous déplaire que de vous le 
.dem&ndw, & aurois-ije trop préfumé de 
-vous oii de -moi en me flattant de Tob- 
rtenir i Songez , je vous fupplic , que cei- 
.te. réierve ne iàuroit être innocente , 
.«u'elle m'eft diaque jour plus cruelle-, 
.& que jtiiqu'à la réception de votre ré- 
.poniè je n aurai pas un inllant de tran- 
'^uillité. 



sJSi9^ 



E 



LETTRE XIX. 

RÉPONS E. 



T wousrne feifiei plus ma Julie } Ahl 
ne dites pas cela, digne ^ refpe^ble 
ièmm'e.yVbus rêtei plus que ^jamais.' Vous 
«tes eeiJe qui méritez les hommages de 
tOM l'iuiivers. V-oUs êtes.r<sçlle que j'adôr 
fcài. «n ceoiinËn^ant: d'-â^e -lênUble à % 
vétittble beauté. Vous ête6:ceHe qMçjç 
ne ceflerai.-d'dd{>rer, rsiême apr-ès' -mti 
mort, 's'il. .E#eeîK:gf«'en-in«>n?pme gtigt 
A'ouf. iféloïje. Tom. H. R 
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que ibuvenir des attraits vraiment célet 
tes qui l'enchantèrent durant ma vie. Cet 
■tSoTt de courage qui Vous ramené à tou- 
te votre vertu ne vous rend que plus 
'femblable à vous-même. Non, non, 
^leique fupplice que j'éprouve à le ien- 
tir Se le dire , jamais vous ne fûtes 
mieux ma JuUe qu'au moment que vous 
■renoncez à moi. Hélas!' c'eft en vous 
•perdant que je voiïs ai retrouvée. Mais 
moi dont le cœi\r frémit au feul proj^ 
<îe vous imiter , moi tourmenté d'une 
paffion criminelle que je ne puis ni fu^ 
porter ni vaincre, liiis-je celui que je 
penfqia être? Etois-je digne de vous 
plaire? Quel droit avois-je de vous im* 
portuner de mes plaintes &: de mon dé- 
îelpo'r ? C'étoit bien à moi d'ofer fott- 
pirer pour vous I Eh ! qu'étois-je pont 
Vous aimer? ■ - * 

Infenfé ! comme fi je n^éprouvoîs fas 
affez d'humiliations fans en rechercher de 
nouvelles ! Pourquoi compter des dif^ 
fërences que l'amour fit difparoitre ï II 
m'élevoit , il m'égaloit à vous , fa flamme 
me foutenoit J'nos cœurs s'étoient confo» 
àvis , totfs leurs, fentiirtens ao\is Soient 
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communs, & les miens partageoient la 
grandeur des vôtres. Me voilà donc re- 
tombé dans toute coa ba^efTe ! Poux ef- 
poir qui nourriflbis mon ame &;m'abuiâs 
M lom-tems , te yoilàdonc éteint fans re- 
tour r Elle ne iera point à, moi î Je la 
^rds pour toujours î EUe.feitle bonheur 
d'un autre ? .... ô rage J ô tourment de l'en- 
fer L.. .InEdelle ! ahl devols-tu jamais.».' 
Pardon ,.pardQn, Madone , ayez pitié ^ 
mes fltreurs. O' Pieu ! vous l'avez tnej> 
Lien dit , ^elle n'^ plu$....eUe n'eft plus 
.cette tendre Julie à qui je pouvois mon- 
trer tous les moiiveméns de mon cœur. 
Quoi ! je me trouvois malheureux , & je 
pouvois me plaindre ? . . . . elle pouvoit 
-m'écouter î J.étois malheureux î .,.., que 
-fuis-je donc aujourd'hui ï . . , . Non , jç rie 
vous ferai plus rougir de vous ni de mqi. 
C'en eil fait , il feut renoncer l'un à l'au- 
tre ; il feut nous quitter. L4 vertu même 
en a diûé l'arrêt ; votre main l'a pu tra- 
. cer. Oublions-nous .... oubliez - moi , du 
moins. Je l'ai téfolu , je le jure ; je ne 
vous parlerai plus de moi. t ' 

Oferai-je vous parler 4e vous «ïncore; 
& conferver le feul intérêt qui me refte 
R 1 
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au monde; celui de votre bonheur ? Eo 
-m'expolàiit l'état de votre ame vous ne 
•m'avez riéti dit de votre fort. Ah ! pour 
i^prix -d'un iàcrifice qui doit être i'enti de 
■vous , daignez me tirer de ce doute io-^ 
' fupportabte. Julie , êtes - vous heureufe -ï 

■ Si vous l'êtes , donnez- moi dans mon dé- 
'(ei'po'ir la feule confolation dont je f<MS 
■fuiceptible ; fi tous ne l'êtes pas » par pi- 
•ùé daignez me le dire-, j'en ferai moixis 
*long-tems malheureux. 

Pkis je réfléchis fur Tavea que vous 

■ méditez , moins j'y puis conftntir ; & le 
■même motif q\ii m'ôta toujours le cou- 
' rage de vous taire un refus , mé doit ren- 
dre inexorable- fiir celui-ci. Le fujet eft 

■ de laderniere importance , & je vous ex- 

■ herte à bien-pèier mes raifons. Premie- 
■-rement , iî teé lèiïible que votre extrême 

délicateffe vous jet» à cet égard daiïs 
l'erreur , & je né vois point fur quel fon« 

■ dément la plus auilere vertu pourroit exi- 

■ ger une pareille ciwifèffion. Nul engage- 
ment au monde ne peut «voir un effet 
rétroaâif. On^ ne Êtùroït s'biiUger pour 

»le pâfie i ni promettre ce qu'on n'a plus 
-le -pouvoir de tenir; pourquoi devreit-oa 
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compte à «lui à qiii l'on s'engage de IV^ 
fege amérieur qu'on, a feît de fe' liberté- 
&c d'une fidéHté qu'on ne lui a point prch" 
mife ? Ne vous y trompez pas , Julie »- 
ce n'eft pas à votre époux , o'eft à- vptrtf; 
amiqueyousavezmanqiië'.defoi. Ava^ 
la tyrannie de- votre peife , le Cipl-iSfi 'ly 
nature nous avoieat unis l'un- à:- lUiSpét' 
Vous avez iàit en fb«n»i{t d'autre ttàivàk 
un crime que ramotir ni l'bqnneiir peut-- 
être- ne pardonnent point, & c'eft à nïOï 
iêuLde rédamec le, bien ^ue Mi de 'W'Ol^ 
mar m^'ravi.- ■'-■ '<''' ''-i-' 

■ S'il eft: dfes. cas eii Ip 'devoir puîflfeexi* 
HT iin pareil ave^i , c'e& qtuuidle'datogM 
aune rechute oblige une temme ))rudcn{ 
te à prendre des précautions pour s'en ga-i 
rantir. Mais votre lettre m'a plus éclairé 
que vous ne penlei fur vos vrais fenti- 
mens. En la lilaot , j'ai fmtî dans mon 
propre cœur combien le vôtK' eût ab- 
horré de près , même au' Ma de f amourf 
un en^gemenr criminel' àont'l'Uoïga^ 
ment nous ôtoit l'horrettr.'" ■ ■ ■ ' 

■ Dès-là que le devoir & l'honnêteté 
n'exigent pa« cette confidence 4 la ftgeffô 
& la rùTon la défendent ^ car V^tvl^^ 
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iâns néceffité ce tpiTil y a de {^us pré- 
cieux dans le mariage, rattachement <Pan 
époux, ta mutuelle confiance , la paix de 
I9 maifon. Avez -vous affez réfléchi fur 
une pareille démarche ? Connoiflèz - vous 
a£Eez votre mari pour ètrt fure de l'effirt 
«rt'elie produira iur lui î Savez-vous com- 
bien il y a 'd'hommes au monde auxquels 
il n'en âudroit pas ^avanùge pour con- 
cevoir une jaîoufie effrénée, un mépris 
iivincilde', & peut-être attenter aux jourt 
d'une fêvune ? Il Ëuit pdiu* ce délicat exa- 
men avoir égard aux tems, aux lieux, aux 
caraâêres. Daos'le^ays où je fuis , de pa- 
reilles confidences. font fans aucun dan- 
ger i ' & ceux qui traiteiit û légèrement la 
ioi conjugale , ne font pas gens à &ire une 
£ grande aflàire des fautes qui précédè- 
rent l'engagement. Saos parler des raifons 
qui. reo^t, quelquefois ces avemx indiA 
penfables , & -qui n'orit pas eu lieu cour 
vous, )tf connois^des femmes affez medio- 
cvemeitt éftirnsbl** j qui fe font feit^à peu 
de rifques un mérite de cette fincérité , 
^eut-etrepoùr obtenir à ce prix une con- 
li4nge dtint elle; pui&nt abufer au befoin. 
JMùa idaufi de$ Uei^ oU la Dùateté du m-. 
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riage.eit plus reipeâée , dans des lieux oit 
ce lien lacré forme une union folide, &c 
oii les maris ont un véritable attachement. 
pour leurs femmes , ils leur demandent- 
un compte plus févere d'elles-mêmes; ils 
veulent que leurs cœurs n'ayent connu, 
mtxe pour eux un fentïment tendre ; ufur-. 
pant Un droit qu'ils n'ont pas , ils exigent 
qu'elles foient à eux feuls avant de leur 
appartenir , & ne pardonnent pas plus' 
Tabus de la liberté qu'une in^délité réelle. 
. Croyez- moi, vertueufe Julie , défiez- 
Vous d'un zèle fai^ fruit & fans nécellité. - 
Garde?; «n fecret dangereux que rien ne 
vous çblige à r^éler,dont la coorniuni-;^ 
caticîij .peut vous perdre & nVfl; d'aucun,- 
uJàge à votre époux. S'il eft digne de cet, 
aveu , fon ame en fera contriftée , & vous 
Taurez affligé (ans raifon. S'il n'en eft pas , 
digne, poiu-quoi voulez- vous donner un. 
ftt^texte à {es torts envers vous ? Que ià- , 
vez - vous fi votre vertu qui vous a fou- , 
tenue contre les attaques de votre cœur, 
VQUS foutiendroit encore contre des cha- 
grins domeflîques toujours renaiffans ? 
N'empirez point volontairement vos 
ipaux^ de peur qu'ils ne deviennent plus 

R4 _ 
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forts que votre courage , & que vous ne 
retombiez à force de Jcrupiues dans lai 
état pire que celui dont vous avez eu 
peine k Tortir. La iageffe eft ta baie di 
toute vertu; conftiltez-la , je voiis en 
oonjmc, dans It plus importante occafion' 
de votre vie i & fi ce felal ftcret vous 
pefe fi cruellement, attendez du moins,. 
pour vous en décharger, que le tems,' 
lés années vous donnent une ccMinoiâàiice 
plus parfiiite de votre, époux-, & ajou- 
tent dans Ton cœiorà TeSèt de votre beau* 
té , l'e^ plus fur encore des charme» 
de votre caïaâere , &■ la douce' hahituife' 
de lesientir, Enfin quand ce» raifonâ tou- 
tes folides qu'elles font M vous perfua- 
deroient pas , ne fermée point- l'orrillé à 
la voix- qui vous les expofej O Julie ! 
écoutez un homme capable de quelque 
vertu , & qui mérite au moins de vous 
quelque facrifice par celui qu'il vous Eût 
aujourd'hui i 
■ Il faut finir cette lettre: Je ne pourrois , 
je le fens, m'entpêtho- d'y reprendre ua 
ton que vous ne devez plus entendre. 
Julie , il fiiut vous quitter ! fi jeune en- 
core, il &ut déjà renoncer au^bonheur) 



i.!M:,G0l.)gk' 






H É L O 1 Sr E> UL P-ARff. 39? 

O tems ! qui, ne dots. pluP' «vBnit: ! tems 
paffé pour lovijours , foiirce. tle regrets 
éternels,! p!aifjrs.».tranfyQrîS». dpuces e?[- 
tafes , momens délicîeu» , rayiSçjnens cé^ 
leilesi.ines-amours, mes uniques amours,' 
hooneu^ & cb^xi^ie ^ ma vU ï adii^i^ppur 
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» Ou s tpe demande? fi j"ç Jûis. heuçeu- 
fe. Cette queftioQ mt' toiidie, & en la 
6i1ant vous m'aidez à y répondre ;. cai; 
bien }ow dC' cherdiet Ttiubli dpnt t'JtVî^ 
p^ez , i;^youe-qiie je ne faûrojs.etre. héu- 
repfe (i vous cefliez ^ç i^i'aimer.:. mai^ je 
fe, fi-iis à tojis. ég^irds-t & rien,ne inaofî'u», 
à mon bof>heur que leyôtre. SI j'ai évité 
^aos ma lettre précédente de parler de, 
M- de Wolmar , je l'ai feitpar méni^^e- 
înent pour vous. Je connoifiois trop vo- 
tre'; fenfibilité pour ne paS' craindre d'^i- 

ir vos peines ; maïs votre inquiétiide 
mon iç>n m'ohligeani à vous parler 
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de celui dont il dépend, je ne puis vous 
en parler que d'une mamere digne de lui, 
comme il convient à foti ëpouîe & à une 
amie de la vérité. i 

■ M. de Wolmar à près de cinquante ans; 
& vie unie, r^ée, & le calme des paf- 
fions lui ont coniërvé une conftitution 
a iàine & un air fi irais , qu'il paroit à 
peine en avoir quarante , Se il n'a rien 
d*un âge avancé que l'expérience & la fi- 
gefle. Sa phyfionomîe eft noble & pré- 
venante, ion abord fimple & ouvert, fes 
manières font plus honnêtes qu'emptef- 
fées, il parle peu 8c cl*un grand ferts, mais 
6ns affeâer ni précifion ni fehtences. D 
eft Iç même pour tout le monde, ne cher- 
che 8c ne mit perfonne , 8c n'a jamais 
d'autres préférences que celles de la raifon. 

■ Malgré fa froideur naturelle , fon oœut 
fccondant les intenticfns démon- père crut 
fentir que je fui convenois. Se pour la 
première fois de {k vie il prit un attache- 
ment. Ce goût modéré , mais durable , 
s'eft fi bien réglé fur les bienféances , & 
s'eft mâinteiln dans une telte égalité , qu'il 
n'a pas eu befoin de chan'ger de ton en 
changeant d'étatj 8c que fans bleflèr h 
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gravité conjiigak, il conferve avec moi 
depuis. ion mariage les mêmes jianieres 
cjU'il avoit auparavant. Je ne l'ai jamais 
vu ni gai ni trifte , mais toujours con-' 
tent ; jamais il ne me parle de lui , rare- 
ment de moi ; il ne me cherche pas, mais' 
il n'eft pas fâché que je le cherche, 6c 
me quitte peu volontiers. Il ne rit point; 
il eft férieux fans donner envie de l'être ; 
au contraire , fon abord ferein femble m'in^ 
viter à l'enjouement ; & comme les plai- 
firs que je goûte font les ftuls auxquels 
il paroit feniible , une des attentions que 
je loi dois eft de chercher à m'amufer. 
En un mot, il veut'que je fois heureufe; 
il ne me te dit pas * mais je le vois ; Se 
vouloir le bonheur ae fa femme n'eft-ce 
pas l'avoir obtenu? 

Avec quelque foin que j'aye pu Vob- 
ferver, je n'ai fçu lui trouver de "plaffion 
d'aucune efpece que celle qu'il a pour 
moi. Encore cette paflion eft-elle fv égale 
$c fi tempérée qu'on diroit qu'il n'aime 
qu'auHnt qu'il veut aimer, & qu'il nete 
+eut qu'autant que la raifon le permet. 11 
èft réellement ce que Milord Edouafti 
croit être i en quoi je te trouve bien ùtf, 
R 6 
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périeiir à tous noiis autres gens, à fenti- 
roent qu£ nous admirons tant nous-mê-^ 
mes ; car te cœur nous trompe en mille 
manières , &C n'agit que par un principe 
toujours fufpeéï ; mais la raifon n'a d*att-- 
tre fin que et qui eft bien; fes règles font 
fiires , claires , faciles dans la conduite dfr 
^ vie , & jamais elle ne s'égare que dans, 
d'inutiles Ipécutatîons qui ne font pas &t- 
tes pour elle.' 

. Le plus grand goût de M. de 'Wolinar 
eft d'obierver. II aime à juger des carac- 
terss des hommes) &C des aflions qu*il voit 
fdire. Il en jugC: avec une profonde ^ 
geûe & la plus parfaite impartialité. Si 
un ennemi lui tàifoit du mat , il en difcu* 
t^roit les motifs &C les moyens auffi paî* 
fiblement que s'il s'agiffoit d^une chofe 
àndifîërente. Je ne iàis comment il a en- 
tendu parler de vous, m^ il m'en a parlé- 
philieurs fois hii - même avec beaucoup 
d'eftime , & je le connois incapable de 
jdéguifemenf. J'ai cm remarquer quel- 
:quefois qu'il m'obfervoit durant ces eo» 
"tretiens, mais il y a grande apparence 
.<[ue cette prétendue remarque n'cft que 
■ lé iccret reproche d'une confeiènce allai» 
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xaée. Quoi qu'il en foît, j'ai feit en cela 
xnon devoir ; la crainte ni la honte ne 
m'ont p&int înfpiré de réferve tnjiiile , &C 
je vous ai rendu juftJce auprès de lui ^ 
«omme je la lui rends auprès de vous. 

J'oabliois de vous parler de nos reve- 
nus & de leur adminîtlration. Le débris, 
des biens de M. de Wolmar joint à celui 
^e mon père qui ne s'eft réfervé qu'itne 
peniion , lui fait une fortune honnête Si 
modérée , dont il ufe noblement & lâge- 
ment , en maintenant chez lui , non l'in- 
commode & vain appareil du luxe , mais 
l'abondance , les véritables commodités 
de la vie C * ) » & le néceffaîre cbez les. 
voifins indigens. L'ordre qu'il a mis dans 
fa maiibn eft Timage de celui qui règne 

( I } Il n'y a pas d'sHbciadBd plm commant qiie celle 
4afifteS:d« la léiinB. On piend Tur la nature, fur Ite 
vrais plaiGn I Cii' le bcfoin tntni* , toute; qn'im donner 
It l'apifliDii. Tel homine orne fon galatt aui dipens dtr 
£a cuiSne ;. tel autre aime mieux une belle saîdliIU qu'un 

Oe laim tuât le reite de l'aniiic. Qfaait je loit un bulftt 

de Tcrmeili, Je m'anendi 1 du «in qui m'emitoifoiiDe. 

eomhiea de fois d^i det niaîrons de campagne en ierpî> 
«ant le. fiait an Dillin l'BfpeQ d'un beau jardin Toui 
«ente? On ft levé de bonne heure . on fe pianiene. c» 

faraie. de r3^tic,,on vent d^ieûnK. VOïïiûa ïfi liiâ. 
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au fond de, fon ame , & iemble imiter 
dans un petit ménage l'ordre établi dans 
le gouvernement du monde. On n'y voit 
ni cette inflexible régularité qui donne 
plus de gêne que d'avantage 6c n'eft fup- 
portable qu'à celui qui l'impcfe , ni cette 
confufion mal entendue qui pour trop 
avoir ôte l'uÉige de tout. On y reconnoit 
toujours la main du maître & l'on ne ta 
lent jamais ; il a fi bien ordonné le pre- 
mier arrangement qu'à préfent tout va 
tout feul , & qu'on jouit à la fois de la 
règle fie de la liberté. 

Voilà , mon bon ami , une idée abré- 
gée* mais fidelie du caraâere de M. de 
Wolmar , autant qiK je l'ai pu connoitre 
depuis que je vis avec lui. Tel tl m'a 

OB les p'ov'iiBnE manquent, oa Madame n'a pu donaf 
Aï ntdres , ou Ton voni fait ennuyer d'attendre. Ofiel" 
quefoii on vaas provient , on vient magnlliqaeinent voM 
oStit de tout, è eondition que ïoni n'accepterez rieo. 
Il faut relier J) jeun ruf^u'à trois heures, ou dtjeiliKr 
B1CC des tulipes. Je me foaviens de m'être promené daol 
■n tris-beau parc dont on diCbit que la Maitreire aimoit 
beaucoup le caifé & n'«n prenoil jamais , attendu qu'il 
. eofitail quatre fols la ralTe ; mais elle donnoit de grand 
*<EUr mille écus i fon jardinier. Je crois que j'aïmerrit 
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Ïiaru le premier jour y tel il me paroit 
e dernier ùios aucune altération ; ce qui 
me fait efpérer que je l'ai bien vu , &c 
qu'il ne me refte plus rien à découvrir ; 
car je n'imagine pas qu'il pût fe montrer! 
autrement fans y perdre. 

Sur ce tableau vous pouvez d'avance 
vous répondre à vous-piême , & il feu- 
droit me méprifer beaucoup pour ne pas 
me croire heureufe avec tant de fujet de, 
"l'être (1). Ce -qui m*a long-tems abiifée 
& qui peut-être vous abufe encore , c'eft 
la pehJëe que l'amour eft néceffaire pour 
former un heureux mariage. Mon ami , 
c'eft ime erreur ; l'honnêteté , la vertu , 
de certaines convenances , moins de con- 
ditions Se (Tâges qiie de cara£ïeres 8c 
d'humeurs foffifent entre deux époux ; ce 
qiii Tfetiipèche point qu'il ne réfulte de 
cette union un attachement très - tendre 
qiii,pour n'être pas précisément de l'a- 
moiu- , n'en eft pas moins doux & n'en 
eft' que plus durable. L'amoiu" eft accom- 



,<l) AppoKDiilMBl qu'dlE.n'lvoLt pat ilécoiivm e 
le fiMUtttït qui U tourmenta fi fort dans la taiu 
lu'tlle se vvuloli pu at«n U coaficr â fou aaiL 
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pogné d*ane inquiétude continuelle de 
jalofifte ou de privation , peu convena- 
ble au mariage, qui eft un état de jouif- 
fance &c de paix. On ne s'époufe point 
pour pçnfer uniquement Tun à Tautre, 
mais pour remplir conjointement les d&* 
voirs de la vie civile , gouverner pru- 
^mment la maifon , bien élever fes en- 
^ns. {.es amansne voient jamais qu'euXf 
ne , s'ocqupent inceûàmmeni que d'eux ^ 
É£. la feule choft qu'ils, focbept ^re eft 
de s'aimer- Ce n'eft, .paç^ aÛej^ pour de& 
^oux qvii opt tant d'autj^es foîns. à rem- 
plir. Il n'y a point de paillon qui nous 
raffe une fi forte illufion que 1 amour : 
on prend ia violence pour im figne de (i , 
durée ; le cptiu furchargé d\ui Jentiment 
fil doux retend pour ainfi dire, ^ur Taye-, 
nir , & tant que cet amouï daTCOn croit 
qii'il ne finira point. Mais au (Contraire, 
c!eft fon ardeur même qui le confurae ; 
il s'ufe avec la ieunefle , il s'efface avec 
U beauté ,, il s'éteint fous les glaces de 
rage , & depuis que le monde exifle on 
n'a jamais vu deux am'àhs en cKêvëur" 
blancs foupirer l'un pour l'autre. On doit 
donc compter qu'on cefièra de s'adorer 
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tôt OU tard ; alors l'idole qu'on férvoit 
détruite , on fe voit réciproquement tels 
qu'on eu. On cherche avec étonnement 
1 objet qu'on aima ; ne le trouvant plus 
on le dépite contre celui qui refle , &C 
fouveilt l'imagination le déngure autant 
qu'elle l'avolt paré ; il y a peu de gens , 
dit la Rochefoucault , qui ne foient hon- 
wax de s'être aimés , quand ils ne s'ai- 
ment plus (3), Combien alors il eft k 
craindre que l'ennui ne fùccede à des 
fentimens- trop vifs , que leur déclin, fans 
s'arrêter à L'indifférence, ne paffe jufqu'au. 
dé^ût , qu'on ne fe trouve enfin lout- 
à-iait raiïàués l'un de l'autre , & que pour. 
^âtre trop ïàmés amans y on n'en vienne. 
à fe haïr époux ! Mon cher ami , vous 
m'avez toujours paru bien aimable , beau- 
coup trop pour mon innocence & pour. 
mon repos ; mais je ne vous ai jamais 
vu qu'amoureux, que faîs-je ce que vous 
feriez devenu ceffant de l'être î L'amour 
éteint vous eût toujours laiffé la vertu , 



(3 > Jt ftroli bien fnrprij qut Jalie élit lu & citi \\ 
Rocbefoucanlt e» toute autre occïGon. Jutuis Coq trIAa 
livre lu Tua goùri dci banut gciu. 
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je l'avoue ; mais en eft-ce affez pour être 
heureux dans un lien que le ^œur doit 
ferrer , & combien d'hommes vertueux 
ne tailTent pas d'être des maris infuppor- 
tables î Sur tout cela vous en pouvez dire 
autant de moi. 

Poiu- M. de Wolmar , nulle illufion ne 
nous prévient l'un , pour l'autre ; nous 
nous voyons tels que nous fommes ; le 
fentiment qui nous joint n'eft point lîa- 
vewgle tranfport des cœurs paflîonnés , 
mais l'immuable 6c confiant attachement 
de deux perfonnes honnêtes 6c raifonna- 
bles , qui , deftinées à paiTer enfemble le 
refte de leurs jours , îbnt contentes de 
leur fort & tâchent de fe le rendre doux 
l'une à l'autre. Il femble que quand oa 
nous eût formés exprès pour nous unir , 
on n'auroit pu réuflir mieux. S'il avoit 
le cœur aufli tendre que moi , il feroit 
impolTible que tant de fenfibilité de part . 
& d'autre ne fe heurtât quelquefois , & 
qu'il n'en réfultât des querelles. Si j'étois 
aufli tranquille que lui , trop de froideur 
régneroit entre nous » & rendroifla fo-' 
cieté moins agréable & moins douce. S'il 
ne m'aimoit point , nous vifrions mal 
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tnfeTnble ; s'il m^eùt trop aimée, il m*eùt 
été importun. Chacun des deux e& pré- 
cifëmeDt ce qu'il faut à l'autre ; il m'é- 
claire &c je l'anime ; nous en valons mieux 
réunis , &c il iemble que nous foyons 
dellinés à ne feire entre nous qu'une feule 
ame , dont îl eA Teotendement & moi la 
■volonté. Il n'y a pas jufqu'à fon âge un 
peu avancé qui ne tourne au commun 
avantage : car avec la paflion dont j'étois 
tourmentée , il eft certain que s'il eût été 
plus jeune , je l'aurois époufé avec plus 
de peine encore , &c cet excès de répu- 
^laoce ent peut-être empêché l'heureufe 
révolution qui s'eft feite en moi. 
. Monanii,_le Ciel éclaire la bonne in- 
tention des pères , & récompenfe la do- 
cilité des enfens. A Dieu ne plaifè que 
j[e veuille infulter à vos déplailirs. Le 
feiil defir de vous raffurer plememçnt fur 
mon fort , me fait ajouter ce que je vais 
vous dire. Qiund avec les fentimens que 
j'eus ci-devant pour vous , & les connoil^ 
fances que j'ai à préfent , je ferois libre 
encore , & maîtreffe de me choifir un 
mari , je prends à témoin de ma fincérité 
ce Dieu qui daigne m'éclairer & qui lit 



1:, Google 



404 



La Nouvelle 



an fond ie mon cœur , ce n'eft pas toi 
que je choifirois , c'eft M. de "WoIdht. 
- Il importe peut - être à votre entint 
guérifon- que j'achève de vous dire ce 
qui me rené fur le cœur. M< de V^oliss 
eft plus âgé que inoi. Si pour me puià 
de mes feules , !é Cïe! m ôtoit le di^ 
^poux que j'ai fi peu mérité', ma frnoc 
refolution eft de n'en, prendre jamais un 
autre. S'il n'a pas eulft bonheur de trou- 
ver une fille charte , il laiflera du moins 
une chafte veuve. Vous me connoiffez 
trop bien pour croire qu-'après vous avoir 
Ait cette déclaration ^ je fois femme i 
m'en rétrafler jamais (4). 

( 4 ) Noi fitiiaCioni diveifes d£tcnn{(icn[ & chanpw 
nalttt Dont Ici aSeâiou de nos cnurs: hoiit lironi Ti- 
cieax, & méchani nne qut iio>9 aurou idifrfi: â Vint, 
b inalheucïuTEiasnt In cbalnet ilouE nous fomaia d)■^ 
%is oiBlliplhnt eti iaUrtt autour tk août. VttSon àt 
corriger I* défbr<lr« de nos dtCrs «Et pr|{q«c tonjoin vai* 
& latcntcat il efi vrai : ce qu'il fauE cliangcr c'eflBioiat 
nos ïelirs qu« Iïï CtaacÎQai qal l« prothillënc .Si nouf 
foutons dcscntr^biHi! , 4)tOni ki' rapports qui BOm trapt- 
ohent de l'étic . il n'y a point d'autre moyen. Jt se vni- 
(Itois paï pour tout au monde avoir droit 1 la fuccenîm 
il'autmi , fbr-tont' de perfoiincs qui devroicpt m'iia 
thirts ; car que ratc>îe qiul fiorrible raa rindiE»c> 
Cpurroit m'attachtr? Snr ce lu-ioeipc, ckuninti )n>i> It 
lUùliuiOB dt JuÛ« & la d£claiatiDtt qu'elle a ait i b^ 



i.!M:,Googk' 



j H Ê L o I s £. m. Part. 405 

,;."Ce «ïue j*ai dit pour lever vos dou^ 

Tè , peut fervir encore à réfoudre en 

tie vos objeûions contre l'aveu cjiie 

<7ois devoir faire à mon mari. 11 ell 

p fage pour rtie punir d'une démar- 

humiliante que le repentir feul peut 

'arra-cher, & je ne fuis pas plus inca- 

' le d'ufer de la rufe des Daines dont 

us parlez , qu'il l'eft de m'en foup- 

nner. Quant à la raifon fur laquelle 

'ous prétendez que cet aveu n'eli pas 

|^"taéceffaire , elle eit certainement un fo- 

■yhifine : car quoiqu'on ne foit tenue à 

^tîen envers un époux qu'on n'a pas en- 

'■"=core, cela n'aiitorife point à fe donner 

à lui pour autre chofe que ce qu'on eft. 

■^-Je l'avois t'enti, même avant de me ma- 

' laii. Vt&X CECie iffalution danstoutcs ^ circonnaucet', 

-■ XatTot {àil s'dttr au hefoin tout intérît contMire au de 
'Voir. Dis ce niooiMt Julie, malgré l'Ainiiur qui Ifli râile>, 
'' net Ces fïuï du parti de fa venu ; elle k Futiï , ^ur 
^ 'linfi dire , d'aimer Wa!mar comme fnin unique épuiw, 
«omnw le ftul homme avec leq'iel elle habitera de -fc 
fini «Hé '^baits* yi»ttitt Tcctet qu'elle Rvoic.ifii ffcrte . 
ta iiuérêt i. Je. c(uir«rver. On je ne cannois rien au cttuf 

tieu le triomphe de U venu dans tout le rdle de i> 
fit de Julie , & l'atuch^inepc liqçer« & spnJlant qu'elle * 
i ufin'il i> £n psui ioa aaii. 
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rier; & lî le ferment extorqué par mon 
père m'empêclia as fiiire à cet égard 
mon devoir , je n'en iùs que plus cou- 
pable , puifque c'eft un crime de 6irè 
.un ferment injufle , & un fécond de le 
tenir. Maïs j'avois une autre raifon que 
mon cœur n'ofoit s'avouer, & qui me ■ 
rendoit beaucoup plus coupable encore. I 
Grâces au Ciel elle ne fubfifte plus. 

Une confidération plus légitime & d'un 
plus grand .poids, eft le danger de trou- 
bler inutilement le repos d'un honnête 
homme qui tire fon bonheur de l'eftime 
qu'il a' pour fa femme. Il eft fiir qu'il 
ne dépend plus de lui de rompre le 
noeud qui nous unit , ni de moi d'en 
avoir été plus digne, ^infi je rifque par 
une conËdence uidlfcrete -de l'affluer à 
pure perte , faris tirer d'autre avantî^e 
^e ma fmcérité que de décharger mon 
cœur d'un fecret fiinefte qui me pefc 
cruellement. Ten ferai plus tranquille, 
je le fens , après le lui avoir déclarti 
mais lui, peut-être le fera-t-il moinSj 
& ce feroit bien mal répartr'mes torts 
que de préférer mon repos au fien. 
■ Que fèrai-je donc dans le doute oi 



i:,G0l.)^k' 



H É L o 1 s E. m. Part. 407, 

je fiiis î En attendant que le Ciel m'é- 
claire mieux fur mes devoirs , je fiûvrai 
le confeil de votre amitié; je garderai 
le filenee ; je tairai mes fautes à mon 
époux , & je tâcherai de les effecer par 
une conduite qui puiffe un jour en mé- 
riter le pardon. 

Pour commencer une réforme aufîi né- 
cefliaire , trouvez bon , mon ami , que 
iu»A ceffions déformais tout commerce 
entre nous. Si M. de Wohnar avoit reçu 
ma confeffion, il décideroit jufqu'à quel 
point nous pouvons nourrir les fenti-* 
.mens de l'amitié qui nous lie, & nous 
en donner les innocens témoignages i 
mais puifque je n'ofe le confulter là- 
deffus, j'ai trop appris à mes dépens 
combien nous peuvent égarer les har 
bitudes les plus légitimes en apparence. 
Il eu tems de devenir fege. Malgré la 
Vécurité de mon cœur, je ne veux plus 
être juge en ma propre caufe , ni me 
Jivrer étant femme à la même préfomp^ 
lion qui me perdit étant fille. Voici la 
dernière lettre que vous recevrez de 
jnoi. Je vous fupplie aufli de ne plus 
m'écrire. Cespenûaat comme je ne cef- 
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- ferai jamais de prendre à vous le plds 
. tendre intérêt , & que ce ientiment «fi 
.aufli pur que le jour qui m'éclaire ,|ie 
-ferai bien aife de lavoir quelquefois de 
vos nouvelles, & de vous voir partenir 
■au bonheur que vous méritez. Vous 
pourrez de tems à autre écrire à Mde. 
-d'Orbe dans les occalions oii vous an- 
rcz quelqxie événement intérelïànt à noiB 
■apprendre. J'efpere que l'hoanêteté de 
votr« ame (e peindra toujours dans vos 
lettres. D'ailleurs ma confine eft vei» 
ttueufe & làgc , pour ne me communi- 
quer que ce qu'il me conviendra de 
voir , & pour fupprimer cette corref- 
pondance 11 vous étiez capable d'en 
abufer. 

Adieu , mon cher & bon arm ; fi jt 
croyois que la fortune pilt vous rendre 
heureux , je vous dirois, courez à tafbr- 
tune ; mais peut-être ayez-vous raifon Je 
^ dédaigner avec >tant de tréfbrs pour 
vous pafler d'elle. ' Faime 'mieux vous di- 
xe , coilrez â la féM'cité^ c'eft la fortune dfi 
■fage ; nous avons. tou jours fentl qu'il n'y 
en avoit point iâns la vertu.; mais prenez 
'gasde . que ce mot de .vertu trop ibttrxt 
n'ait 
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n*ait plus d'éclat que de folidité , & nd 
foit un nom de parade qui ^ert plus ^ 
^louir les autres qu'à nous contentef 
nous-mêmes. Je frémis , .quand )e fbaga 
que des gens qui portoient l'adulterË au- 
fond de leurs cœurs ofoient parler de ver-r 
tu ! Savez-vous bien ce que figniiîoit pouD 
BOUS un terme iî refpeâable 6e fi profané, 
tandis que nous étions engagés dans ud 
commerce criminel î C'étoit cet amour 
forcené dont nous étions; embraies Tun &C 
l'autre qui déguifoit fes:traiifports fous ce 
iaint enthoufialine , poUr nous les rendra 
«ncore plus chers , & nous ^buièr plus 
long-tems. Nous étions faits, j'oie le 
croire , pour fuivre & chérir la véritaible 
vertu ; mais nous nous trompions en b 
cherchant, & ne fuivions qu'un vain feu* 
tome. Il.eft tems que l'illufion ceJTe ; il 
eft tems de revenir d'un trop long éga- 
reinent. Mon ami , ce retour ne vous -fera 
pas difficile. Vous avez votre guide en 
vous - même ; vous l'avez pu négliger j 
mais vous ne l'avA jaia^s rebuté. Votre 
ame eft {aine , elle s attache i tout ce qui 
eft bien , & fi quelquefois il lui échappe j 
c'«ft: qu'elle o'a pas \x& de, toute fe force 
^ouy> Hêlolfe. Tom. IL S 
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pour s'y tenir. Rfentrez au fond de votre 
confcience , & cherchez fi vous n'y re- 
trouveriez point quelque principe oublié 
qui ferviroit à mieux ordonner toutes vos 
actions , à les lier plus folidement entre 
elles, & avec un objet commun. Ce n'eft 

ri affez , croyez-moi , que la vertu foit 
bafe de votre conduite , fi voiis n'éta* 
bliflèz cette balè même fur un ibodeoient 
inébranlable. Souvenez -vous de ces In- 
diens qui font porter le monde fur un 
grand éléphant* & puis l'éléphant fur une 
tortue f ce quand on leur demande fur 
quoi porte la tortue , ils ne iàvent plus 
que dire. 

Je vous conjure de aire quelque atten- 
non aux dtfcours de votre amie , Se ds 
choiHr pour aller au bonheur uns route 
plus iiïre que celle qui nous a fi loi^-temS 
égarés. Je ne céderai de demander aa 
Ciel pour vous & pour moi cette (êMâté 
pure , & ne ferai contente qu'après l'avoir 
obtenue pour tous les deux. Ah ! fi ja* 
mais nos cœurs f«ir^[tellent malgré nous 
les erreurs de notre jeunelTe , fàifons au 
moins que lé retour qu'elles auront pro- 
diiit en^ittoùiê le lôuyenir , 8c ^e wws 



i.!M:,G0l.)gk' 



H É L o I S: E. lU. Rar-ç. 411. 

puiflions dire avec cet Ancien : hélas ! 
ROus périffions (1 nffiis n'eufllons péri ! 
. Ici finiflènt les fermons de la p^êcheu- 
fe. Elle aura déformais aâezà vupe k fe 
eorêcher elle - ipême. Adieu , mon.- aio^a-; 
ble ajni , adieu pour toujourj ; aipû l'or- 
donne l'inflexible devoir. Mais croyez" 
que le cœur de Julie ne fait point oublier- 
ce qui lui fiit cher — mon Dieu ! que feis- 
jç ?;...vous le verrez trop à l'état de,cé 
papier. Ah ! n'eUVil pas permis de_ s'at- 
tendrir, ea disant i îon ami le d^rpier 
adieu ?' , . ' 



^^Hft^ 



LE T T R E XXX 
DE l'Amant de Julik 

A MiLoiiD Edovab,d. 



O. 



_/Ul , Milord, il_ eft vrai; mon aine 
êft opprefTée du poids de la vie. Depuis 
iong-iems elle meft à charge ; j'ai perdii 
tout ce qui pouVqit me la rendre' chère , 
il ne m'en reftequeles ennuis. Maison 

dit qu'il lie m'elt pas permis d'en difpo-^ 

• j ^ ... .,. 
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Jèr fans l'ordre de celui qui me l'a doit- 
née. Je Tais auffi qu'elle vo\îs appartient 
à phis d'un titre. Vos foins me Font fau- 
fée deux fois , & vos bienfaits me la 
conforvent- fens ceffe. Je n'en difpoferai 
jamais que je ne fois fur de le pouvoir 
fiireM&ns crime , ni tant qu'il me reilera 
h moiridre éfpérance de la pouvoir em- 
ployer pour vous. 

- Vous difiez que je vous étois nécef* 
fôre; pourquoi me trompiez -vous) De- 
puis que nous fonrtnés à Londres , loin 
que vous fongiez à m'ocaiper de vous, 
^us ne vçys, occupez que dç.moî, Que 
vous prenez de foins ilif>erflus ! Milord , 
vous.-le-.fayez , je hais le crlipe enc(»e 
plus que la vie ; j'adore l'Etre éternel ; 
je vous dois tout , je vous aime , je ne 
tiens qu'à vous fur la, tejre ; l'amitié , le 
devoir y peuvent enchaîner un infortuné : 
des prétextes & des fophifmes ne l'y re- 
tiendront point. Eclairez ma rûfon , par- 
lez à mon cœur ; je fuis prêt à vous en- 
tendre : mais fouvenez-vous que ce n'eft 
foirtt le défefpoir qu'pii' abufe. 

Voiis voulez qu on raifonne : hé bien 
raifonnqns. Vous -voUlei' qu'on 'propor- 
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tionne.la délibération à l'importance à» 
la quefHon qu'on agite , j'y çonfens. Cher? 
chons la vérité pailiblement , tranquîlle- 
pient. Difcutons la propofition générale 
comme s'il s'agiffoit d'un autre. Robeck 
£t Tapologie de l'a mort volontaire avant 
âe'fe la donner. Je ne veux pas iàire uij 
livre à Ton exemple &C je ne liiis pas {brt 
content du fien ; mais j'eipere imiter Ton 
ùn£ - froid dans cette difcuâton. 

Tai long-tems médité fur ce grave fn- 
jeL Vous devez le Jâvoir , car vous con- 
noiffez mon fort, 6c je vis encore. Pluç 
fy réfléchis , plus je trouve que la quef- 
tion fe réduit à cette propofition fonda- 
mentale. Chercher fon bien & fuir fon 
■ mal en ce qui n'offenfe point autrui , c'eft 
' le droit de la nature. Quand notre vie eft 
un mal pour nous & a'eA un bien pour 
gerfofltie , U eft donc permis de s'en déli- 
vrer. ^'iVy a dans le monde une maxime 
évidente & certaine , .je penfe que c'eft 
celle - là f fie fi l'pn venoit à bout de la 
renverfèr, il n'y a point d'aâion humaine 
dont on ne pût âire un criine. 

Que djfent là-defllis nos Sophifles? 
Premièrement 'û$ regardent la vie comme 

^ ■ sj - ■ 
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unf chofè qui rCeû pas à nous , parce 
"qu'elle nous a jét^ donnée ; mais c'eft pré- 
ciiement parce qu'elle nous a été donnée 

Ju'elle eft à noixs. Dieu ne leur a-t-il pas 
onné deux bras ^ Cependant quand ils 
craignent la gangrené ils s'en font couper 
un. Ô£ tous les deux, s'il le feut. La pa- 
rité eft exafte pour tiui croit rimmortalité 
de l'aine ; car fi )e racrifîc mon bras à la 
confervation d'une chofe plus précieufe 
qui eft mon corps * je lâcrifie mon corps 
î la conièrvation d'une chofe idus pré-^ 
tieufe qui eft mon bien-être. Si tous les 
Hons que le Ciel nous a faits font naturel- 
Tement des biens pour hous , ils ne font 

3' ue trop fujets à changer de nature , & 
y ajouta la raifon pour nous aj^rendre 
à les difcerner. Si cette règle ne nous au* 
torifolt pas à choifir tes uns & rejetter 
tes autres , quel feroit fon ulàge parmi 
fes hommes ? ' 

Cette objeâionfrpeu folide, ils la re- 
tournent de mille manières. Ils regardent 
l'homme vivant for la terre comme un 
foldat mis en feftïon. Dieu , difent - ils » 
t'a placé dans ce monde , pourquoi en. 
iors r tu ùms foh congé^^ Maïs toi - tnéaej.- 
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il t'a placé dans ta ville, pourquoi en 
lors - tu lans fon congé ï Le congé n'eft* 
il pas dans le mal - être ? En quelque lieu 
qu il nie place , foit dans un corps , foit 
.iiir la terre , c'eil pour y refter autant 
que j'y fuis bien, & pour en fortir dès 
que j'y fuis mal. yoilà la voix de la na- 
ture éc la voix de Dieu. Il &ut attendre 
Tordre , j'en conviens ', mais quand )• 
meurs naturellement , Dieu ne m'ordonne 
pas de quitter là vie , U me l'ôte ■: c'eft 
en me la rendant iniiipportable qu'il m'or^ 
donne de la quitter. Dans le premier cas, 
je réfifte de toute ma force, dans le fé- 
cond j'ai le mérite d'obéir. 

Concevez - vous qu'U y ait des een^ 
affez injuftes pour taxer la mort volon- 
taire de rébellion contre la Providence , 
comme fi l'on vouloit fe fouflralre à fes 
loix ? Ce n'eft point pour s'y fouftraire 
qu'on ceffe de vivre , c'eft pour les exé- 
cuter. Quoi! Dieu n'a -t- il de pouvoir 
que fur mon corps? Eft-il quelque lieu 
fbns l'univers , où quelque être exiftant 
ne foit pas fous ût mam , &C agira-t-il moins 
immédiatement fur moi, quand ma fub- 
ftance épurée fera plus une , & plus fèjn* 
S4 
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blaUe à la Tienne } Non , fa juftiçe & fit 
tonte font mon efpoir, & fi je croyois 
. ^ue la mort pût me foufh^ire à fâ puif- 
"ïance, je ne voudrois plus mourir. 

C'eft un des fophifmes du Phédon, rem* 
•pli d'ailleurs de vérités fublimes. Si ton 
eftlave fe tuoit, dit Socrate à Cebès, ne 
le puniroÎ5-tu Ms, s'il t'étoit pefllble , 
pour t'avoir injuftement privé de ton 
bien ? Bon Socrate, que nous dites-vousî 
ïTappartient-on plus à Dien quand on eft 
■mort ? Ce n'eft point cela du tout , mas 
il&îoit dire; fi tu chsrges ton éfclave 
tf un vêtement qui le gêne dans fe fervice 
qu'il te doit, le pUniras-tu d'avoir quit- 
té cet habit pour mievix faire fon Servi- 
ce ? La grande erreur eft de donner trop 
d'importance à la *ie ; comme fi notre 
être en dépendoît, & qu'après la mort on 
iie ffit plus rien. Notre vie n'eft rien ault 
yeux de Dieu ; elle n'eft rien aux yeux 
'6e la raifon , elle ne doit rien Être ank 
hôtres , & quand nous laiffons notre corps, 
nous ne feiibns que pofer un vêtement 
incommode. Eft - ce la peine d'en feire un 
fi grand bruit? Milord, ces déclamateurî 
^Étiont point de bonne foL JU>Airde$4 
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cruels dans leurs raifonnemens , ils aggra- 
vent le prétendu crime , comme fi l'on 
s'ôtoit l'exiftence, & le puniflent, comme 
û l'on exiftolt toujours. 

Quant: au Phédon qui leur a fourni le 
feul argument Ijpécieux qu'ils aient jamais 
employé; cette queftion n'y eft traitée 
que très - légèrement & comme en paf- 
^t. Socrate condamné par un jugement 
^nitjiie à perdre la vie dans quelques heu- 
res , p'avoit pas befoin d'examiner tien 
attentivement s'il lui étoit permis d'en dit 
poier. En fiippoîant qu'il ait tenu réelle-' 
ment le difcours que Platon lui fait tenir , 
croyez -moi, Milord, inés'eùt médllés 
avec plus de foin dans l'occafioin de les 
(nettre en pr^iûque; $C la preuv«^ ^'^^'°°, 
ne peut tirer de ç«(.îmniorteI ouvragé, 
^ucunç bonne objeàion contre le, «ïroit, 
de difpofer de ià propre vie ,- c'eîl que 
Caton te lut par deux tois tout entier , la 
nuit blême qu'il quitta la terre. 

Ces mêmes Sophiftes demandent fi ja- 
çiais la v^e peu* être \m jnal î En coim- 
dérant - cette foule d'erreurs , de tour- 
mens 6i de vices dont elle eft remplie , 
on.feroit bieit plus tenté de demander 
s î 
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il jamais elle fïit un bien } Le crime 
«fliége fans cefle l'homme le plus vertueux^ 
chaque inftant qu'il vit , il eft prêt à 
devenir la proif dxi méchant ou méchant 
lui-même. Combattre & fouffrir, voilà 
fon fort dans ce mondJe : mal faire & fouf^ 
frir, voilà celui du malhonnête hommes 
Dans tout le refte ils difiereal entre eux s 
ils n'ont rien en commun que lès jniferes 
de la vie. S'il, vous faloit des autorités 
te des Êiits , je vous cîterois des «ra- 
cles f. des réponfes de làges , des adei 
de vertu récompenfés par la mort. Lait 
fons tout cela ,. Mdord, c^èft à vous que 
je parle , & je vous demande quelle eft 
ici-bas la principale occupation du fage» 
fi ce n'eft de' re concentrer , pour ainfi 
dire, ail rbnd!de fon Sme, "& de-^«ffi>r-- 
cer d'être- mort durant ïà vie > Le feut 
moyen qu'ait trouvé' la 'raifon 'pour nous. 
foidlraire- aux maux de Hiumanité , n'èft- 
3 pas de nous détacher des objets- ter- 
reftres 8c de tout ce qu'il y a de mortel 
en nous , de nous, recueillir au-dedans 
de nous-mêmes, de^nôus élever aux lu- 
liTimes. cbntemplattons ;. &: iî^ nos paflîons 
jKc nos erreurs font ndinfôzâUKS ^ av«C 
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quelle Mdeur devons-nous foupîrer après 
un état qui nous délivre des unes & des 
autres ? Que font ces honunes fenfuels 
qui multiplient & indiscrètement leurs 
<louleurs par leurs voluptés } Ils anéan- 
tiflènt pour ainfi dire kur exiftence à 
force de l'étendre fur la terre ; ils aggra- 
vent le poids de leurs chaînes par le 
nombre de leurs attachemens j- ils n'ont 
point de jouif^ces qui ne leur prépa- 
rent mille ameres privations : plus ilï- 
fentent Se plus ils fouffrent : plus il» 
s'enfoncent dans la vie , & plus ils font 
malheureux. 

Mais qu'en généjal ce foit, fi Ton 
veut, un bien pour l'homme- de ram- 
per triftement fur la terre, j'y confens £ 
je ne prétends pas que tout le genre 
iiiimain doive s'immoler d'un conuaun 
accord , ni feire un vafte tombeau du 
monde. Il efl , il eu des infortunés trop 
privilégiés pour furvre la route commu- 
ne , & pour qui le défefpoir & les ame^ 
res douleurs font le paffe-port de la na-- 
turc. C'efl; à ceux-là qu'il feroit auflï in- 
fenfé de croire que leiu" vie efl. un bien, 
qu'il l'éioit au SophiÛe Poflidomn^ «owr 
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mente àe la goutte de nier qu'elle fût 
un mal. Tant qu'il nous eA bon de vi- 
vre , nous le defirons fortement , & il 
n'y a que le fentiment des maux extrê- 
mes qui puiiTe vaincre en nous ce defir : 
car nous avons tous reçu de la nature 
tine très-grande horreur de la mort , & 
tette horreur déçuife à nos yeux les mi- 
feres de ta condition humaine. On fup- 
porte long-tems une vie pénible & dou- 
loiu%u& avant de £e réfbudre à la quit- 
ter ; mais quand ime fois l'ennui de vi- 
vre l'emporte fur l'horreur de mourir, 
alors la vie eâ évidemment un grand 
-mat, & Ton ne ptKt s'en délivrer trop 
tôt.' Ainfi , quoi qu'on ne puiflè exaÛe- 
ment aHi^ner le point oU elle ceffe d'ê- 
tre un bien , on fait très-certainement 
au moins qu'elle eu un mal long-tems 
avant de nous le paroitre , 6c chez tout 
fcomorte fenfé le droit d'y renoncer en 
précède toujours de beaucoup la tentation. 
Ce il'dl pas tout : c^>res avoir nié 
xjue la vie puiffe être un mal » poiu* 
■nous ôter le droit de nous en défiiire ; 
sis difent enfuite qu'elle eft un mal» 
pour nous reprocher de ne la pouvoir 
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endurer. Stlon ettx c'efi une lâcheté de 
ie ibuflraire à les douleurs & à Tes pei- 
nes , & il n'y a jamais que des poU 
trons qui le donnent ia m<»-t. O Rome^ 
conquérante du monde» quelle troupe 
«le polirons t'en donna l'empire ! Qu'Ar*- 
rie , Eponine , Lucrèce fôient dans le 
nombre , elles étoient femmes. Mats 
Brutus f mais Calfius , 6ù toi qui parta*- 
geois avec les Dieux les refpeâs de la 
terre étonnée , grand & divin Caton , 
toi dont l'image atigiiâe &. iacrée ani- 
tnoit les Romaiils dun ùint zèle &c fei- 
foit frémir les tyrans, tes fiers admira- 
teurs ne penfoient pts qu'un jour dans 
le coia poudreux à un collège , de vils 
Rhéteurs prouverolent que tit ne fm 
qu'un lâche , pour avoir refiifé au cri- 
me heureux l'hommage de la vertu dans 
les fers. Force 6c grandeur des écri- 
vains modernes , que vous êtes fabHmes , 
& qu'ils font intrépides la plume à la 
main ! Mis dites-moi , brave & vaillant 
héros.qui.vous fauvez li coiirageufement 
d'un combat pour fupporter plus long- 
tems la peine de vivre; quand un*tifon 
brûlant vient à tomber liir cette élo- 
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quente main , pourqitoi la retireiHvous 
n vite } Quoi l vous avez la lâcheté de 
Isoler foutenir l'ardeur du feu l Rien > 
ditas-vous, ne m'oblige à fupporter le 
tilonj & nrai, qui m'oUîge à fuf^tor- 
ter la vie? La génération d'un homme 
a-t-elle coûté [^us à la Providence que 
celle d'un fëtu , & l'une &c l'autre n'eft- 
l^e pas également fon ouvrage i 

Sans doute , il y a du courage à fou^ 
^-ir avec conÀance les maux qu'on ne 
peut éviter ;. mais il n'y a qu'un infenfé 
qui fouflie volontairement ceux dont il 
peut s'exeo^ter fans mal ùâre ^ &e. c'eft 
îôuvent un très- grand mal d'endurer ua 
mal Tans néeeflité. Celui qui ne &it pas 
te délivrer d'une vie douloureufe par une 
prompte mort reflemUe à celui qui aime 
mieux lailTer envenimer une phie que de 
la livrer au fer falutaire d'un chlrui^ien. 
.Viens» reipeftable Parifot ( i }» cotqie- 
moi cette jambe qui me fèroit péru-. Je 
te verrai &ire làns fouiciller» 6c me lai£- 



I ( t ) ChtEurgien de LyoD , hamniï d'honncui 
»jen , imi unâre Sl %éntrtvx , aig\isi , mai 
Nt>Iii de tel vji fut baaaU de Tes- 4ûcafuii, 
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ferai traiter de lâche par le brave qui 
voit tomber la fienne en pourriture &ute 
d'ofer foutenir la même opération» 

J'avoue qu'il eSt des. devowj envers aijy 
tmi f. qui ne pennettent pas. à tout home 
me de difpoièr de lui-même , mais ea 
revanche oMiibien en eft - il qui l'ordoit* 
nent } Qu'an Magiûrat à qui tient le - fàr^ 
hit de la patrie , qu'un père de Êunille 
qui doit la fubfiftaace à fes.aifans>,qu*uiL 
^tuteur iniblvable qui luineioit fes créaa^ 
eiers , iê dévouent à leur devoir quoi 
^*il.^ive ; que mille autres rriations 
civiles &C docoeiUques forcent un honnête 
komme infortuné de âipporter le mal-^ 
heur de vivre , pour éviter le malheur 
plxis grapd d'être œjufte , elt- il permis , 
pour cela , . dans des cas. tout di&rens > 
de conferver aux dépens- d'une foule de 
miférables uite vie qm n'eu utile qu'à 
celui qui n'oiè mourir B Tue-moi, mon 
enfent , tlit le fauvage décrépit à l'on fils 
qui le porte & fléchit fous te poids ; le9> 
emiemis font là ;.. va combattre avec tes 
frères » va feuver tes enfens , & n'expofe 
f3S ton père à tomber vif entre ie& mainss 
ideceujiL dont Uman^a- les parens, QuaniJ 
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la &im , les maux , la miière , ennemis 
domefliqnes pires que les fàuvages , per» 
mettroient à un malheureux eilropié de 
consommer daos ibti lit le pain d'une &- 
raille qui peiu à pnne en .gagner pouf 
elle ; celui qui ne tient à rtea , celui que 
le Ciel réduit .à vivre feul far la terre i 
celui dont la tnalheureufe exiilence ne 
peut produire aucun bien , pourquoi 
n'a\iroit-il pas au moins le droit de quit- 
ter un U]o\a oi\ fes plaintes font impor- 
tunes & fes. nuuK ians utilité i 

Peiez ces cooiîdéruiasis , Milord ; rai^ 
femblez toutes ces railbns , &c vous trou- 
verez qu'elles iè réduifent au plus fimple 
ies droits- de la nature qu'un homme 
fenfé ne mit jamais en queuion. En efièt, 

rtirquoi ieroit-â permis àe fe guérir de 
goutte & non de la vie ? L'une & l'au- 
tre ne nous viend - elle pas de la même 
main > S'il eft pénible de mourir , qu'eft- 
ce à dire ? Les drogues font- elles plaiiir 
ft prendre ï Combien de gens préferent la 
mort à la médeciïie.? Preuve que la na^ 
tute répugne à l'une & i l'autre. Qu'os 
me montre donc comment il eft plus per- 
ttiis de le délivrer d'un mal paas^t en 
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felfant des remeëes , qite d'un mal incii" 
rable en s'ôtant la vie , & comment on 
ell moips coupable d'ufer de quinquiim 
poiM- ta fièvre que d'opium pour la piefr- 
re ? Si nous regardons à l'oDJet » l'un âc 
Tautre eft de nous d^tivrer du mal-être ; 
û nous regardons au moyen , l'un &c l'au- 
tre eâ également naturel; û nous r«gar^ 
, dons i la répugnance » il y en a é^te- 
ment des deux côtés i û nous regardons 
à la volonté du tnaître , quel mu veut- 
on combattre qu'il ne nous ah pas en* 
voyé } A quelle douleur veut-on le fouf*- 
traire qui ne nous Vienne pas de h main ? 
Quelle eft la borne oii finit fa pniffance , 
& oii Ton peut légitimement réiîfter ? 
Ne nous eft - il donc permis de changer 
rétat d'aucune chofe , parce que tout ce 
qui eft, eft comme il Va voulu ? Faut-H 
ne rien feire en ce monde de peur d'en- 
^indre fes lolx, & quoi que nous fàflîons 
pouvons - nous jamais les enfreindre ? 
Nmi , Milord , ta vocation de l'homme 
eft plus grande & plus noble. Dieu ne l'a 
point animé pour refter immobile dans 
un quiétifme éternel. Mais il lui a donné 
la libeFEé pour faire -le bien, h cwifctenot 
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^ur le vouloir , &c la raifon pour U 
choiftr. Il l'a co.illitué feu) juge de les 
propres aâïons. Il a écrit dans l'on cœur, 
■tais ce qui t*eft falutaire , &c nVft nuiiible 
à perfonne. Si je iens qu'il m'eft bon de 
mourir , je réfifte à (on ordre en m'opiniâ* 
trant à vivre ; car en me rendant la mort 
defirabl^ y il me prefcrît de ta chercher. 
Bomfton , j'en appelle à votre fegefle 
& à votre candeur ; quelles maximes plus 
certaines la raifoR peut -elle déduire de 
la Religion fur la mort volontaire ? Si les 
Chrétiens en ont établi d'oppoiees , ils 
ne les ont tirées ni des principes de leur 
Religion » ni de ià règle unique , qui eft 
TEcriture , mais feulement des philofo- 

5>hes payens. Laâanca & Auguftin , qui 
es premiers avancèrent cette nouvelle 
doûrine dont Jefus-Chrift ni les Apôtres 
n'avoient pas dît lui mot, ne s'appuye* 
rent que fur le raifonnement du Phédoa 
que j'ai déjà combattu ; de forte que les 
ndeles qui croyent fuîvre en cela l'auto- 
rité de l'Evangile , ne Suivent que celle 
de Platon. En eiîêt , oîi verra-t-on dans 
la fiible entière luie loi contre le fuicide, 
ftu même une fimple improbation » U 
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n'eft - il pas bien étrange que dans les 
exemples de gens qui fe font donnés la 
mort , on n'y trouve pas un feul mot de 
blâme cciitre aucun de ces exemples ? Q 
y a plus ; celui de Samfon efl ai«orifé 
par un prodige qui le venge de fes enne-' 
mis. Ce miracle re feroit-il fait pour jufr 
ti£er un crime , & cet homme qui per^ 
dît & force pour s'être laiile féduire par 
une femme , l'eût - il recouvrée pour 
commettre un foriàit authentique , com- 
■ me fi Dieu lui - même eût voulu trompée 
les hommes ? 

Tu ne tueras point , dit le Décaloguck 
Que s'enfuit-il de -là? Si ce commande^ 
ment doit être pris à la lettre » il ne feut 
tuer ni les malfeiteurs ni les ennemis j 
& Moyfe qui fit tant mourir de gens en- 
tendoit fort mal fon propre préce; 
S'il y a quelques exceptions , la prenu 
'eft certainement en feveur de la m 
volontaire , parce qu'elle eft exempte 
violence ôt d'injuftice ; les deux ièi 
confidérations quipuiiTent rendre l'ho: 
cide criminel , &C que la nature y: a : 
d'ailleurs im fuffifant obftacle. 

Mais j difènt-^ib encoie ^ fouffirz 
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tiemment 1« maux que Dieu vous en- 
voyé ; lâites-vous un mérite de vos pci- I 
nés. Appliquer ainfi les maximes du 
Chriftianifme , que c'eft mal en i(?ifir l'ef- 
prit ! L'homme eft fujet à mille maux , 
-h vie efi un tiflii de miferes , âc il né 
-jêmble naître que pour fouftrir. De ces 
maux , ceux qu'il peut éviter , la raîlbp 
veut qu'il les évitt , & la Religion , qui 
n'eft jamais contraire à la raifon , l'ap- 
■prouve. Mais que leur fomme eft petite 
auprès de ceux qu'il eâ forcé de fou&ir 
malgré lui ! C'eft de ceux-ci qu'un Dïeti 
dément permet aux hommes de fe 0iire 
<in mérite; il accepte en hommage volon- 
taire le tribut forcé qu'il nous impoiè-, 
& marque au profit de l'autre vie U ré- 
fi^iation dans celle - cL La véritable pé^ 
nhence de l'homme lut eft impofëe par 
la nature '; s'il endure patiemment tovrt 
ce qu'il eft contraint d'endurer , il à ait 
à cet égard tout ce que Dieu lui deman- 
de , & û quelqu'un montre allez d'orgneU 
pour vouloir faire davantage , c'eft un 
fou qu^l Êwit enfermer , -àa un footbe 
qu'il tàut punir. Fuyons donc iàns fcru- 
pule tous le5 3nHUK que. bous poavt>m 
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Fuir , il ne nous en reAera que trop U 

ttouffrir encore. Délivrons -nous fins re^ 

mords de la vie même , auffi-tôt qu'elle 

^riï un mal pour nous , puifqu*il dépend 

d.« nous de le &ire , & qu'en cela noui 

Ti'offenfons ni Dieu ni les hommes. S'il 

^ut un fâcrifîce à l'Etre iûprême, n'eft-' 

ce rien que de mourir î Offrons à Dieu 

la mort qu'il nous impofe par la voix de 

la raifon , Sc verfons paiiiblemcnt dans 

fon fein notre ame qu'il redemande. 

Tels font les préceptes généraux que 
le bon lens difte à tous les hommes» & 
que la' Religion autorife (1). Revenons à 



fa) L'fuangï lettre pour la dilibiniion dunt il Vapil 
ftaifonne-t- on fi painbltmenC fur une quellion pareille, 
■[uand on l'examine pour foi? La il «lire efi-elte ËibriquCe, 
011 l'Auteur ne veut -il qu'Être rffulÉ? Ce qui peut tenir 
en doute . t'cft l'exemple de Robeck qu'il cite , & qui 
lisnible autarûTei J« fma. Bobcok il^Libér^ Ti paKneiit 
qn'îl eut la patirrce de faire un livre < un gros livre, 
bien Iode , bïeu peniiil . bien froid , fr quand il eût 
établi , félon Ini < qn'ÏJ Étoit petniis de fe donner 1^ 
miitl , il fe la donna avec la même lriii;u)tUiJ, Défions* 
nous dei prliasii de Decle & de nation, duiud ce n'eft 
pas la mode de fe tnei , on n'imagine que de; enmeit 
qiti le tuent ; .tou) Ils afies de courage font autant, d» 
chimères pour le$ âmes fbïbles ; chacun ne juge, des a|i- 
tres- qu? par (fii. Cependant combien n'avowi - nouS' pak 
d'exemMles attelMs d'iuïtiimes fages en tout autre point , 
qui, ians rennj'rds, ians fureur, fans dérefiioir , teuon- 
RBt Ils ïie uni.qufnjiiB parce. qn'.eHe leur cftà.oha(g^, 
& meurent plus tranquille meut qu'ils n'ouï >écu ? 
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nous. Vous avez daigné m'ouvrir votre | 
cœur ; je connois vos peines ; vous ne 
fouffrez pas moins que moi ; vos maux I 
ibnt fans remède aitm que les miens , & 
d'autant plus ians remède , que les loix de 
l'honneur font plus immuables que celles 
<le la fortuHe- Vous les llipportez » je . 
l'avoue , avec fermeté. La vertu vous 
foutient ; un pas de plus , elle vous déga- 
ge. Vous me preffei de fouSrïr : Mi- 
lord , j'oie vous preffer de terminer vot 
fouf&anceSf & je vous laifle à juger qui 
de nous efl le plus cher à l'autre. 

Que tardons -nous à Élire un pas qu*il 
iâut toujours feire î Attendrons-nous que 
la vieilleffe & les ans nous attachent baf- 
ièment à la vie après nous en avoir ôté 
}es charmes , &'que nous traînions avec 
çffort V ignominie & douleur un corps 
infirme ëc caffé ? Nous Ibmmes dans 
l'âge oii la vigueur de l'ame la dégage 
aifément de fes entraves , & oîi l'homme 
feit encore mourir ; plus tard il fe laiffe 
en gémiiËmt arracher la vie. Profitons 
d'un lems oîi l'ennui de vivre nous rend 
k mort defirable ; craignons qu'elle ne 
vienne avec Tes horreurs au moment oii 
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nous n'en voudrons pliis. Je m'en fou- 
viens , il fiit un inftant oîi je ne deman- 
doiB qu'une'heure au Ciel , & où je ferois 
mort délefpéré fi je ne l'eiiffe obtenue. 
Ah ! qu*on a de peine à brifer les nœuds 
qui lient nos coeurs à la terre , & (pi'il 
eft fage de la quitter auflî-tôt qu'ils font 
rompus ! Je le fens , Milord , nous Ibm- 
mes dignes tous deux d'une habitation 

Îtlus pure i la vertu nous la montre , & 
e fort nous invite à la chercher. Que 
Tamitié qui nous joint nous unïffe encore 
à not^e dernière heure. O quelle volupté 
pour deux vrais amis de finir leurs jours 
volontairement dans les bras l'un de l'au- 
tre , dé confondre leurs derniers foupirs , 
d'exhaler à la fois les deux moitiés de leur 
ame ! Quelle douleur , quel regret peut 
empoifonner leurs derniers inftans î Que 
quittent-ils en fortant du monde ? Ils s'en 
vont enfemble ; ils ne quittent rien. 
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RÉPONSE. 

J E u N E homme , un aveugle tranfport 
l'égaré ; fois plus difcret ; ne confèllle 
point en demandant confeit. J'ai connu 
d'autres maux que les tiens. J'ai l'ame 
ferme ; je iiiis Anglois , je fais mourir ; 
car je fais vivre , iouffrir en homme, Tai 
vu la mort de près , & la regarde avec 
trop d'indifférence pour l'aller chercher.' 
Parlons de toi. 

Il eft vrai , tu m'étois néceflkire ; moa 
àme avoit befoin de la tienne ; tes foins, 
pouvoient ni'être utiles ; ta raifon pou- 
voit m' éclairer dans la plus importante 
a&ire de ma vie ; Il je ne m'en iers point , 
a qui t'en prends-tu î Oit eft-elle ? Qu'eu- 
elle devenue ? Que peux - tu feire ? A 
quoi es-tu bon dans l'état oîi te voilà ? 
Quels fervices- puis-je éTpérer de toi } 
Une douleur inlenfée te rend ftupide & 
impitoyable. Ty n'es pas un homme , tu 
n'es rien ; & fi je ne regardois à ce que tu 
peux 
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-^ux' être , tel qtie tu es je né'vois rien 
-dans le inonde au-deilbus de loi. 

' Je n'en veux pour preuve que' talet- 
-tre même. Autrefois je trouvois en toi 
-du fens , de la vérité. Tes fentimens étoient 
-droits , tu perifois jufte ; & je ne t'aimois . 
'pas feulement par goût , mais par choix , 
comme im moyen de plus pour moi de 
-cultiver la lageâe. Qu'ai-je trouvé main- 

■ tenant dans les raifonnemens de cette let» 
■tre dont tu parois fi content ? Un mifê- 

■ Table & perpétuel Ibphifme , qui dans l'é- 
garement de ta râifcn marque celui de ton 
cœur, & que je ne daignefois pas même 

■ relever fi je n'avois pitié dé ton déliréT 

Pour renverfer toilt cela d'un mot, je 
ïie veux te demander qu'une ftule chofe. 
Toi qui crois Dieu exiftant , l'ame im- 
mortelle , & la liberté de Fnomme , tu 
' ne penfes pas j fans doute , qu'un Être in- 
telbgent reçoive un corps & Ibit placé 
iur la terre au hazard , feulement pour 
vivre , fouffrir & mourir ? ,11 y a bien ^ 
peut-être , à la vie humaine un but , une 
' fin , un objet moral ? Je te prie de me 
répondrecîairement fur ce point ; après 
quoi nous reprendrons pied'à pîeà ta 
Nouv. Héloije. Tom. U, T 
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lettre» &. tu; rosiras ^ de l'avoir â;r^a. 
" Nfals lâiflbns les maximes générales, 
dont Qn fait Ibuvent beaucoup de bruit 
fans jamais en fuivre aucune j^car il fe 
trouve .tpujoiirs dans l'application qud- 

■ que condition particulière , . qui change 
tellement, l'étaX des cbofès ; que chacun fe 

' croit .difpenïé d'obéir à b règle qu'il pre^ 
crït aux autres ^ &C l'on fait bien que tout 
homme qui pofe des maximes générales, 
entend qu'elles obligent tout le monde, 

' excepté lui. Ençcwe un coup parlons de toi. 
" Il t'éft doqc permis , félon toi , de cef- 

' fer de vivre.? La preuve <n eft finguliere; 
c'eft que.tuas envie de mourir. Voilà 
Heftês .un argument fort commode pour 
les fcélérats ; ils doivent t'ètre bien obli- 
gés des armes que tu leur fournis ; il n'y 
aura plus de forfeits qu'ils ne juftifient par 
la tentation de les commettre ; & dès que 
."la violence de la palEon l'emportera îiu 
rhorreur du crime , dans le defir de mal 

" feire ils en trouveront auflî le droit. 

Il t'eft donc permis de cefler de vivre î 

Je voudrois bien favoir ii tu as comme»- 

ce î^ Quoi !fiis r tu placé fur la terre pour 

.j n'y rien ^e,î LéCiel nefimpolâ-t-ili 
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point ayec ta vie une tâche pour la rem- 
plir ? Si tu as lait ta iournée avant le foir, 
repofe-toi le refte du joiu- , tu le peux ; 
mais voyons ton ouvrage^ Quelle reponfç 
tiens -tu prête au Juge fiiprême qui te 
demandera compte de ton tems ? Parle , 
que lui diras-tu r J'ai féduit une lîUe lloh- 
nête. J'abandonne un ami dans fes cha- 
grins. Malheureux ! trouve-moi ce iuftè 
quvUs vante d'avoir affez vécu ; que j'ap- 
prenne de lui comment il feut avoir porté 
la vie pour être en droit de la quitter." 
Tu comptes les maux de l*hùmanité. 
Tu ne rougis pas d'épuifer des lieux com- 
mvïns cent fois rebattus , &: tu dis , la vie 
eft un mal. Mais , regarde , cherche dans 
l'ordre des chofes, fi tu y trouves quel- 
ques biens qui ne ibiént point mêlés de 
mavx. Efl-ce donc à dire qu'il n*y ait au- 
cun bien dans l'univers , & peux-tu con- 
fondre ce qui eft mal par fa nature avec 
ce qui ne foufFre le mal que par accident? 
Tu l'as dit toi-même , la vie paflive de 
l'homme n'eft rien , & ne regarde qu'un 
corps dont il fera bientôt délivré ; mais fa 
vie active & morale qui doit influer fiir 
tout fon être , confifte dans l'exercice de 
T-i 
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ik volonté. La vie eft un mal pour le mé- 
chant qui profpere , & un bien pour l'hon- 
nête homme infortuné ; car ce n*eft pas 
ime modification palfegere , mais fon rap- 
port avec fon objet qui la rend bonne ou 
mauvaife. Quelles font enfin ces doukurs 
ii cruelles qui te forcent de la quitter ? 
Penfes-tu que je n'aye pas démêlé fous ta 
feinte impartialité dans le dénombrement 
des maux de cette vie la honte de par- 
ler des tiens? Crois -moi , n'abandonne 
pas à la fois toutes t»s vertus. Garde au 
moins ton ancienne franchife , & dis ou- 
vertement à ton ami i j'ai perdu l'efpoir 
de corrompre une honnête femme , me 
voilà forcé d'Être homme de bien ; j'ai- 
me mieux mourir. 

- Tu t'ennuyes de vivre , & tu dis ; la 
vie eftunmal. Tôt ou tard tu feras con- 
folé, ÔC tu diras : la vie eft un bien. Tu 
diras plus vrai uns mieux raifonner : car 
rien n'aura changé que toi. Change donc 
dès aujourd'hui , & puifque c'eft dans la 
mauvaife difpofition de ton ame ^l'eft 
tout le mal , corrige tes affeûions déré- 
_ glées , & ne brûle pas ta maifon pour 
n'avoir pas la peine de la ranger. 
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Je fouffre , me dis - tu ; dépend - il de 
moi de ne pas fonffrir? D'abord, c'eft 
changer Tétat de la queftion ; car il ne 
s'agit pas de favoir û tu foufÏTes ; maïs fi 
c'eft un mal pour toi de vivre. Paffons. 
Tu fouffres, tu dois chercher à ne plus 
fbuffrir. Voyons s'il eft befoin de mourir 
pour cela. 

Confidere un moment le progrès natu- 
xel des maux de l'ame direftement oppofé 
au progrès des maux du corps, comme 
les deux fubftances font oppolees par leur 
nature. Ceux-ci s'invéterent , s'empirent 
en yieilUflànt & détrùifent enfin cette 
machine mortelle. Les autres, au contrai- 
re , altérations externes & paQageres d'un 
être immortel & fimple , s effacent infen- 
fiblement & le laiffent dans la forme ori- 
ginelle que rien ne fauroit changer. La 
trifteffe , l'ennui , les regrets , le defeïpoir 
font des douleurs peu durables , qui ne» 
s*enr<icinent jamais dans l'ame., &1 expé- 
rience dément toujours ce fentiment aa- 
mertume qui nous 6it regarder nos pei- . 
nés comme étemelles. Je dirai plus j je 
ne puis croire que les vices qui nous cor- 
lompeat nous foient plus inliêrens que nos 
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chagrins; non - feulement je penfe qu'ils 
périflent avec le cofps qui les occafion- 
ne ; mais je ne doute pas qu'une plus 
longue vie ne put fiifEre pour corriger 
les hommes, & que pluiieurs fiecles de 
jeunefle ne nous apprinent qu'il n'y a rien 
ée meilleur que la vertu. 

Quoi qu'il en foit ; puifque la plupart 
'd& nos maux-phyfiques ne font qu'aug- 
menter lâns ceffe , de violentes doulews 
du corps quand "elles font incurables peu- 
vent "autorîfer un homme à difpofer de 
lui : car toutes fes facultés étant aliénées 
par la douleur , & le mal étant fans re- 
mède , il n'a plus l'ufage ni de fit volonté 
ni de fa raiiori;- il ceffe d'être homme 
avant de mourir j & ne fait en s'ôtant la 
vie qu'achever de quitter un corps qui 
remlwrraffe & oùfon ame n'efl déjà plus. . 

Mais il n'en eft pas ainfi des douleurs 
de l'ame , qui , pour vives qu'elles foient, 
'portent toujours leur remède' avec elles. 
En effet, qu'eft-ce qui rend un mal quel- 
conque intolérable ? " C'efl fa durée. Les 
opérations de la chirurgie font communé- 
ment beaucoup plus cruelles que les fbuf- 
frances qu'elles guériiTent ; ' mais la dou- 



léï!ir' Aïlifial «ff permanente j" celle de l'Ô-.' 
pTératîon'iKtflfegéreV'Sê'Tbn préiEre ^elfe- 
cii Qu'éft-'it-dcÀic bèfoind'bpérati'oftppur 
de& doulear3qii'éteïntîeurprot>^e'dù"r^èV 
«Jiii ' fenlè" les rendroit.,infupportables;î 
Efl-il' raifonnable d^ppliCfuér dauffi vio-' 
léns rénièdei/3uïrinaxix qui's'efecent d'eux- 
jnêmes'î Fourquî ftit cas de là conlfcihce 
& n'eftime lè^'ans quelfi peu qu'ils va- 
lent , de'yeux moyens de le délivrer des' 
riiêtnes foùïfrances ,'leqfieï doit êtrç' pté- 
fçré de là éiôft ou du tems ? Attends & lu 
i&itS gnëri.'Què demandes-tu davantage? 
^ Ah!, c'eft ce qui redouble mes: peines 
«fcfobger' qu'elles' fïnironf î Vain ■fophif- 
jhe de la' dtÀileur ! Bon mot fans" taïfon , 
fans jufteffe , & peiU - être fans bonne foi. 
Querabfùrdé'motîfdedéfeipoir que l'ef- 
poir de terminer là mifere ( i )! Même 
en filppoferït ce bizarre . fentiment , qui 
n'aimeroit liiîèiix aigrir un. moment la doU- 
teiA- préftnte pat l'affùrahce de la voir fi- 

(1) Non. Miinrd, 011 rfe («imine pas ainPi fa mirere, 
«n y mst le comble ;'■ «niompt les dtmiers ■fMudt qui 
nous ailachaieiii au bonlieuc. En reereicant ce qui nous 
fct:cbe[,. («n tiïnl tacaie.i fobiet «t Hi douleur par lï 
ijiiujciir mtOK , & CCI iiM t& moins affreux que de ne. 
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DÏr , comme on fcarifîe une plaie pour la. 
' feiré cfcatriler ? &c "(juand là douleur au- 
roit unchatms quj nous- feroit aimer à- 
fouffrirjSlen pnxfr en s'ôtant la yie^ 
n'eft-ce pas fiire à l'inflant même tout ce 
qu'on craint de l'avenir ï 

Penfes-y bien, jeune homme ;. que font 
dix,, vingt , trente, ans pour un être im- 
mortel ? lia peine & le plaîfir paffent com- 
me une ombre ; la vie s'^écoule en un inf- 
tant^ elle a'ç& rien par elle-même , fon prix 
dépend de fon emploi. Le bien feul qu'on' 
a fait démeure ,, & c'eil par lui qu'elle eft. 
quelque chofe. , 

Ne dis donc plus mie c'eft un mal pour ■ 
toi de vivre , puïfqu il dépend de toi feul 
que ce foit un bien ,. & que fi c'eft un 
mal d'avoir vécu ,,c'eft une raïfon de plus, 
pour vivre, encore.. Ne dis pas, non plus, 
qu'il t'eft permis de mounr; car autant 
vaudroît dire qu'il t'eft permis, de n'être- 
pas homme, qu'il t'eft permis de te ré^ 
voker contre TAuteur de ton être , & de 
tromper ta deftipatipn. Mais en ajoutant 
que ta mort ne fait de mal à perfonne, fon- 
des t tu que c'eft à. ton ami que tui'ofeï 
àktl 
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Ta mort ne fait de mal à perfonne !' 
l'entends : mourir à nos dépens ne t'im- 
porte gueres , tu comptes pour riçn nos- 
regrets. Je ne te parle plus des droits de' 
l*^itié que tu meprires ; n'en eu - il point 
de plus chers encore ( 1 ) qui t'obligent à'- 
te conierver ? S'il eft une perfonne au 
monde qui t'ait affez aimé poiu- ne vou-- 
loir pas te furvivre, & à qui ton bonheur 
nsanque pour être hevireufe, penfes-tu ne' 
lui rien devoir ? Tes ftmeftes projets exé-- 
cutés no troubleront-ils point la paix d'une 
ame rendue avec tant de peine à fi pre-- 
miere innocence ? Ne crains -tu point de' 
rouvrir dans ce cœur trop tendre des blef-- 
iùres mal refermées? Ne crains-tu point' 
que ta perte n'en entraîne une autre en-- 
core plus cruelle , en ôtant au monde &t' 
à la vertu leur plus digne ornement ? &' 
fielleie furvit ,. ne crains-tu point d'ex— 
«ter (tns fon fein le remords,, phis pe-- 
fant à fupporter que la vie ? Ingrat ami ,. 
amant fans délicatelTe, feras -tu toujours - 
occupé de toi-même? Ne fongeras-tu 



a ^Htcndu ' bge fuite 



44»^ La Nouvelle 

jamais qu'à tes peines ? N'es-tu point fen- 
fible au bonheur de ce qui te fiit cherî 
& ne feurois- tu vivre pour celle qui vou- 
lut mourir avec toi ? 
: Tu parles des devoirs du madftrat & 
du per« de femille , & parce qu ils ne te 
ibnt pas impofës , tu te crois affranchi de 
tout. Et la Ibciété à qui tu dois ta con< 
fèrvation , testalens, tes lumières; ta pa- 
trie à qui tu appartiens , les malheureux 
qui ont befoin de toi , ne leur dois -tu 
rien ? O l'exaâ dénombrement que tu 
feis ! parmi les devoirs que tu comptes , 
ta n'oublies que ceux d'homme & de ci- 
toyen. Oii elt ce vertueux patriote qui 
neftife de vencke fon fang à un Prince étran- 
ger, p»rce qu'il ne doit le verfer que 
rur Ibtt pays , Sc qui veut maintenant 
répandre en défefperé contre l'expreflè 
défènfe des loix î Les loix , les loix , jeune 
komme 1 le fege les méprife-t-il? Socrate 
innocent , par refpeâ pour elles ne vou- 
ait pas fortir de prifon. Tu ne balances 
point à les violer pmu- f<M-tir injuftement 
■ de la vie , & tu demandes ; quel mal feis-je } 
Tu vçux t'autoriier par des exemples. 
Tu m'ofes nommer des Romains I Toi, 
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des Romains ! Il t'appartient bien d'oler- 
prononcer ces ftoms illuftres! Dis-moi, 
Bnitus mounit-ilenamant défefpéré,& 
Gaton déchira-t-il fes entrailles pour fa: 
ihaîtreffe ? Hommi petit & foible , qci'y. 
a-t-il entre Catôn & toi ? Montre-moi la 
mefure commune de cette ame fublime 
& de ia tienne. Téméraire , ah ! tais-toi. 
Jfe crains de profaner Ibii nom par fon 
apologie. A ce nom iaint & augufte , tout 
ami de la vertu doit mettre le front dans 
k poiilHere & honorer en filence la mé-. 
moir* du plus grand des hommes. 

Que' tes exemples font mal choifis , & 
que tu juges baflement des Romains, li 
tu penfes qii'ils fe criiffent en droit de 
s*ôter la vie auffi-tôt qu'elle leur étoit 
à charge.^ -Regarde les beaux tems de la 
République , & cherchp fi tu y verras un 
feul citoyen vert\ieux fe dâivrer ainfi 
dil poids de fes devoirs , même après les 
plus cruelles infortunes. Régulus retour- 
nant à Carthage-, prévint-il par fa mort 
les fourmens qui l'attendoient r Que n'eût 
point donné Poflhttmius pour que cette 
reffource hii fut permlfe aux fourches 
CaudiiKS ^'Quel effort de courage le Sé^ 
T 1 
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nat même n'admira -t- 41 pas dans le Cai>- 
fiil Varron pour avoir pu furvivre à ù 
dé&ite ? Par quelle railon tant de Gêné-- 
taux fe laijrerent-sls yolontairetnent livrer 
aux ennemis , , eux à qui rignominie étoit: 
û cruelle ;i & à' qui ilen coûtoit fipeu; 
«Je mourir ? Ceft. qu'ils dévoient à la pa- 
trie leur lang, leur vie & leurs derniers. 
foupirs j & que là honte ni les- revers ne 
les pouvoient détourner de ce devoir fa— 
eié. . Mais quand les loi» fiirent anéanties » . 
& que TEtat-fiit en-proie à des. tyrans,^ 
les citoyens reprirent leur liberté, natu- 
relle & leurs droits fur eux-mêmes. Quand 
Rome ne lut plus , il fat permis à des 
Romains de cefKr d*ètre ; ils ^voient reic— 
pli Içurs fondions fur la terre,, ils ■ n'a-- 
voient -plus de patrie, ils étoient en droit 
dêdifpofer d'eux ,,& de.fe.rendre àeux-- 
mêmes la liberté qu'ils ne pouvoient phis. 
rendre à leur pays. Après avoir employé: 
leur -vie: à fervir Rome expirante. & à- 
combattre pour les Ipix, ils moururent: 
vertueux & grandi comme ils avojent vé- 
cu ,,&. leur-mort fut «ncore untribut.à; 
là ^oire dv ; nom Roijiain ', ,a6ir qu'on ne* 
ivt:daii$^ aucun dTeuxIle fpçâacle indigne.' 



H É L p I s E. in. Part. 445 

de vrais citoyçiïs fervant un ufurpateiir., 
. Mai§ tpij.quies-tui Qu'as-tu fait ?: 
Crois -tu t'excufer fur tort obfiairité } Ta- 
foibleffe t'exemptei-t-ellede tes devoirs ,s 
& pour n'avoir ni nom ni rang dans ta- 
patrie , en es-tu nioins-foumis à fes loix }- 
Il te fied bien d'ofer parler de mcnirir:,.. 
tandis que tu dois l'ulage dé t&yie à tes 
iembl^les! Apprends qu'une mort telle 
que tu la médites eft honteufe & fiu-tive.- 
6'eft un: vol fait au genre humain. Avant 
de le quittery rends-lui ce qu'il a fait pour: 
toi-Mais je ne tiens àrien.,.. Je fuis inu-» 
tile au monde... Philofophe d'un jour ! 
ignores-tu que tu ne faurois felrè un pas-^ 
fur la terre iàiis y trourex quelque 4evoif : 
à remplir , & que tout homme eft utilei 
£ rhum^té par cd3. feul qu'il exifte ?. 

Ecoute -inoi, jenne infenfé-; tu m'es- 
cher; j'ai pitié de tes- erreurs. S'il te refte 
au fond du cœur le moindre fentimentde 
vertu , viens , eue je t^prenne à aimer 
là vie. Chaque iois-qiie tu feras tenté d'en! 
fcrlir, dis en toi-même : « Que jefefle- 
» encore une bonne aâion itvantiqi 
» mourir »;. Puis va chercbM; qw 
indigent à.. fecourir,, quelque inforti 
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cônfoler , <)uelquïi oppt'tttté k défendre. 
Rapproche ile.'iiloi les malheureux que 
mort aboM mtîimde ; ne trains d'abufei" 
ni de ma botiHcni de mon crédit ^ prends^ 
épirife mes biens ," ^s-moi riche. Si cet 
fe confidération'te «tient aujourd'hui , 
elle te Retiendra encart 'demain , après- 
dentàin , toute ta vie. Si elle ne. te retient 
l>às ', m^rs : tu n*ds qn'iui méchant. 
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LE T T it^É; xxiri. . 

DE iiliLôRT) Edouard : 

À L'-A:M AKT DE JwLIE: 

J- E ne poitttaî ,■ moncher ; tous embraf- 
fer âujôutd'hui', cOfloinç je' Tavois efpéré, 
ëfTob me retient encore pour deux jours 
à Kinfittgton. Letraiii -de la Cour eft 
ùii'on y- travaille beaucoup ^ns rien faire , 
& que toutes les afîaif es s y fuccedent fyis 
s'achever. Celte qui m'arrête ici depuis 
huit iqiUts ne deniandoit:p3S deux heuitî; 
mais cemme la plus importante aifeiredes 
Minières eâ d'hoir tou^un l'air ii&iré, 
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Us perdent plus de tems à- me remettre' 
«qu'ils n'en aurotent mis à m'expédier. Mon 
impatience un peu trop vifible n'abrégé 
pas ces délais. Vous favez que la Cour 
ne me convient gueres , elle m'eft encore' 
plus înfupportable depuis quenous vivôni 
enfemble , Si j'aime cent fois mieux par- 
tager votre mélancolie que l'ennui des va- 
lets qui peuplent ce pays. ' ' 
Cependant en caufant avec ces empreP 
fés fainéari! ^ il m'eft verni une idée qui 
vous regarde , & fur laquelle je n'attends 
que votre aveu pour difpofer de vous. 
Je vois qu'en combattant vos peines Vous 
ibùf&ez à la fois dd mat & de la réfif- 
tance. Si vous voulez vivre & guérir j 
c'eft moins parce que l'honneur & la raî- 
ïbn l'exigent , que pour complaire à vos 
anus. Mon cher , ce n'eft pas affez : Il 
feut reprendre le goût de la vie poMr eil 
bien remplir leS' deVoirs', & avec tarit 
d'indifférence pour to\ite chofe , on ne 
réuffit jamais a rien, Nous avons hean 
&ire l'un èc l'autre ; la raifon. {6\ûc t\t 
vous rendra pas la fa^fon. llfàut qit'une 
multitude- d'objets nouveaux & frappans 
VOQs'arnwhatt une'ï>artie.^d«-l-'attentioit 



i.!M:,Googk- 



44^ La Nouvelle 

que votre cœur ne donne qu'à celui qai 
l'Occupe. Il feutpourvoosrendreà-vous-- 
même qu« vous fortiez' d'au -dedans de 
vous , & ce n'eft que dans l'agitation 
d'une vie aâive que vous pouvezTetrou— 
ver le repos. 

. Il ie préfentfe pour cette épreuve une ■ 
eccaiion qui n'eu pas à dédaigner ; il eft- 
queftion d une entrcpriJè grande , belle , - 
ec telle que bien dits âges n'en voyent 
pas de ^mbl^les. Il ^pend de vous 
tf en être témoin &C d'y concourir. Vous- 
verrez le plus grand fpeftacle qui puiffe 
frapper les yeux des hommes ; votre gofif 
poiu- l'obfervation trouvera de quoi fe' 
contenter. Vos fonftions feront honora-- 
fcles j. elles, n'exigeront ,. avec les talens- 
qvie VOUS' polTédez , que du courage 6c 
de 1» fantî. Vous y trouverez plus de pé- 
ril que de gêne ;; elles ne vous en con-- 
viendront que mieux ; enfin votre enga- 
gement ne fera pas fort long. Je ne puis ■ 
vous en dire aujourd'hui davantage ; parce' 
que ce projet fur le point d'éclore eft 
pourtant nicore un. fecret dont je ne fijis 

r( le maître.- J'ajouterai feulement que 
Tows né^gji ceK«. houeuiè- &. nu*: 
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«coaêciQ t vous ne Is retrc^avertz proW 
Islement i9;pai$, &la regretterez , peut» 
^re y, (oute votre vie. 

J'ai donné ordre à mon coureur , qui 
vx>us ■ porte cette lettre , de vous cher- 
«her c^ que vous foyez , & de ne point 
xevenir fens votre réponfe ;. car elle prefr 
£e,-&i]e dots donner la. mienne avant de 
partir d'ici. 

w II I 4*ff> Il 

L E T t R E XXiy. 
Réponse^ , 

X Attes , Mîlord; ordonnez de moi,; 
vous né ferez défavbué ilir rien. En atr 
tendant que je mérite de vous fervir , au. 
moins que je vous obéîflè. 

■ I ■ M I fl-y i 

LETTRE. XXV. 

. DE M r LORD Edouarp 
A l'^Amant de Julie. 

X U 1 s Q w E vous approuvez l'idée qut 
m'eâ. .venue.,, .je. ne veux pas tacder un. 
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«nomnit à: TVHBTmarquet- 'que tout vient 
tf être concht ; ; & à vous ; «ot^liquei^ de 
■ quoi il s'agit , félon .fe-"penfflffit>n' que^'ea 
aireçoe enrépôodanf idevoùs. - 
- Vous lavez qu'on vient d'armer à PH- 
inouth une efcadre de cinq vaifTeanx de 

rerre, & «lu'elle eft prête à ftïEttre à 
voile. GeluL qài" doit'la;.coïnoiander 
eft M. Geoi^e Anfon , habile & .vaillant 
officier , mon ancien ami. Elle eft deftï- 
née pour la mer du Sud , où elle doit fè 
rendre .par . ïe détroit de Le Maire ^ Sien 
revenir par ies Indes, .Orientales. Ainfî 
vous voyez qu'il neft pas queftion de 
inçi|i5, que du -tout; du moni^;.. expédi- 
tion qu'on eftime devoir dùçer environ 
ti-ois ans. Taurois: pu yoits faire infcriré 
comme volontaire j mais pour vous don- 
ner plus de côhfidéràtioh daris l'équipage 
j^^r-w^ftnt^ajoitlernin titre , ÔCvousêt» 
coucti^ liir l'état en q^ialité d'Ingénieur 
des "troupes de débarquement ; ce qui 
vous convient d'atiiânt mieux que le gé- 
nie étafat'Votre'premttï-e deftination , je 
Élis que vous l'avez appris dès votre 
«nfencc - ■ ■ 
• ie-«^nptç retourner ,daifiUn Ji Lon-. 
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tares ( i ) , & vbils pféfentér à M. Anfoii 
'dans deux jours. En- attendant' j fongel 
"à votre équipage , & à voiis pourvoir 
d'inftrumens &' de livres; car l'embar- 
«jûemeht erf prêt ,' & l'on n'attend plus 
que l'ordre du départ. Mon ctier ami , 
i efpere que Dieu vous ramènera fâin de 
corps & de cœur de ce long voVage , Si 
■qu'à votre retour nous -nous rejoindrons 
pour ne nous fëparer jamais. ' ' 



L E T T RE. XXVI; ; 
SE L* Amant ds 1vli% ' 
. A Mb E. d'Orbe. 

' J E pars , chère & charmante coufine i 
pour feire le tour;du. globe ; je vais .cher- 
cher dans un autre hémifphfere la paix dont 
.je n'ai pu jouir dans celui-ci. Infenfé que 
je fuis 1 Je vais, errer dans l'univers f^ns 



(ij Je n'entends pu trop bien ced. KinCnEton n'étant 
qu'j un quart de lieui de LaniJres , In Seigneurs gui 
vent i la Cour n'f coucheol pac ; çe^ndanC Tuil^^lVliloi4 
Edeuard lotci U'y fai[n je ne lait combien di jours. 
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trouver \m lieu pour y rçpoiër mon cceur; 
je vais chercher un afyle au inonde où je 
puiflè être loin de vous ! Maïs il ^t ref 
peâer les volontés d'un ami , d'un bien- 
Ktiâeur , d'un père. Sans efpérer de gué* 
Tir , ÎL faut au moins le vouloir» pui&]ue 
Julie & la vertu Vordonnent. Dans trois 
heures je vais être à ta merci des flots; 
dans trois jours je ne verrai plus l'Euro- 
pe ; dans fi-ois mois je {eraî dans des mers 
inconnues oii régnent d'étemels orages; 
dans trois ans peut-être .... qu^l feroit 
affreux de ne vous plus voir ! Hélas ! le 
plus grand péril efi au fond de mon cœur: 
car quoi qu^il en foit de mon fort , je-l'ai 
réfolu, je le jure, vous me verrez digne 
de paroître à vos yeux , ou vous oe me 
reverrez jamais. 

Milord Edouard qui retourne à Rome 
voits remettra cette lettre en paflànt, 8c 
'VOUS fera le détail de ce qui me regarde. 
-Vous connoiffez fon ame , & vous devi- 
nerez aifément ce qu'il ne vous dira pas. 
Vous comiûtes la mienne ; jugez au£ de 
.ce que je ne vous dis pas moi - même. 
Ah Milord ! vos yeux les reverront ! 

yptre amie a aonc ainû ijue vous k 
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îîonheiir ^être mère? Elle devoir donc 
l'être ? . . . Ciel inexorable ! . . . ô ma mère ! 
pourqLtoi vous donna-t-^ tin fils dans & 
cokre î . . . 

Il faut finir, je le fens. Adieu, char- 
mantes confines. Adieu, b&<Hités incom- 
parables. Adieu , pures &C céleftes âmes. 
Adieu , tendres 6c Inféparables amies , fem- 
mes uniques fur la terre. Chacune de vous 
eH le feul objet digne du cœur de l'autre. 
Faites mutuellement votre bonheur. Dai- 
■gnez vous rappelier . quelquefois la mé- 
■moire d'un infortuné qui n'exiftoit que 
pour partager entre vous tous les Jènti- 
jnens de fon ame , & qui cefl? de vivre 
au moment qu'il s'éloigna de vous. Si ja- 
mais . . . j'entends le fignal & les cris des 
Biatelols ; je vois fraîchir le vent & dé- 
. ployer les voiles. Il faut monter à bord, 
il faut partir. Mer vafte, mer immenfe, 
' qui dois peut-être m'engloutir dans ton 
lein, puiffé-je retrouver fur tes flots le 
catme qui fuit mon cceur agité ! 

Fmdela troîjume Partie j &du Tomt fécond. 



i ^ C 454 ) 

T A B LE 

DESLETTRES 
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Contenues en ce Volume. 

-J—<Ettre Première à Jolie. 
-Iteprachu, que lui fait fon Amant en proie aux 

petaesde l'abfeme. page i. 

- Let. h. de Milord Edouard à Claire. 
m'informe du trouhledi l'Amant de Julie, 6 

promet de ne point le guiuer qu'il ne le vojt 

dMOâ un iiat fur lequel il- puiffe compter. 7 
' Fragment joints à la Lcirrc précédcme. 
' L'Amant de Julie Je plaint que l'amour & 
* l'amitié le fèparent de tout ce qi^il aimt. 

Il foupçanne ija'an lui a confeilU de l'é- 

Let. III. de Milord Edouard ii Julie. 
// lui propofi de paffèr en Angleterre avec fou 
. ; : . Amant pour l'épou^f' , .fr ' Uar offre m 
Terre qu'il a dans le Duché d'Xorek. it 
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iL^T. IVJiide Julie à Gjàîre. : 

' ~: ou no/t', la propqfîiion' de Milord Ethuûrd ; 
elle demande confiil à fo/i-aaiie, .' ^ ^ 

■ ,I,ETi y.Répon(ê..v -... r ." ■/,■ ' L.. 
-Cltift t^aigiie à Julie le ptUsirtviolaileatta-^ 
■,. . ■fh&nent,, Ci^SaJ}iireçfii'elk-là.fuivra.par~ 
1 ■! tout fans ' lui coafiilUr Jtéanmoiru d'aban- 
do/iaer la maiJhnpateraeUe. jo 

l^iLj.ET de Julie à Claire. 
, Julie remercie fa caûjînç du c^nfeil q^ielU a 
',_ '. cru entrevoir dans la lettre^prkédenfe. 40 
, J-RT, yi. de Julie à Miiord Edouard. 
^ Refur dtAa propofidon qu'il lui a faite, ibld. 
'Let. VII. de Julie. . - . ■ ■- 

E/fe relevé le cour'dge àbatiu de fuh Ânûint , 
tf lui peint vivement ('i'njlifice de fes rt- 
_ ., frockes^ .(Sa craintç. de goairacler des naudx 
' abhorrés , & pcur-étre inévitables. 46 

Let. VIII. de Claire. ■■ I 

ESè reproche à l'Amant de Julie fon ton groa- 
■ ■ deur'& fes méionieniefnens', & lui avoue 
quelle a engagé fa coufine à l'éloigni 
refufer les offres de Ji^ilifd Edouard 
■Let. IX. de Milord EA)uard à Julie. 
X'Ainant dé Julie plus raifonnabie, Déx 
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Mtlard Edouard pour Rome, U doit à fou 
retour r^tadre foa.ami à Paris, l'-onmexr 
ea Angûierre , & -dans quelles vues. f S 

Let. X. àCWrt. 

Soupçons de l'Amant de Julie contre Mlori 

-1- Edouard. Suites. Ecbirc^tmeiit. Son n- 

- pentir. San iaquiitude ctaijh par ^utlqua 

mou àfuivt Jeare de Juke, il 

tn. XI." de JqHc •' 

Elie exhorte foa Amaiî à faire ufige ée ^ 

,' talens ^ns la carrière qu'il va courir, i 

'■ n'-aiandoniier jamais la. vertu & à n'oublier 

jamais Jôn Amante jeiU ajoute qu'sSe at 

,1 J'épouféra poiot fins k confentemeat h 

JBaroa d'Etante , mais quelle ne fera point 

À un autre faas U fiê'a. 7* 

lïT. XU. à Jidœ. 

Son Amant lui annonce foa départ. S} 

Iet. X«I. i Julie. . 

Arrivée de fan Amant à Paris. Uluijttrttat 
£onfiuitce iurneiie , €f l'infirme de iagénf- 
rojité de JUiford Edouard djôa égard, 8l 

■I-et; XVT. iJdie, 
' Entrée de fin Amoru dans le monde. -Ku/Jê» 
moitiés,- Idés du ttades converfations àb 
meà. 
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mode. Contre^ entre les difcours & les ac- 
tions, 9* 

X,ET. XV. de Julie. 

Critique de la lettre précidenU. Trochûin ma* 
riûgt de Claire, ■ lo* 

Let. XVI. à Julie. 

&>/i Amant rfpoad à la critique de fa dernière 
lettre. Oà , & comment il faut étudier un 
peuple. Le firuiment de fis peines, Confo- 
lalion dans Fahfence. III 

X.vt. XV U. à Julie, " 

iSon- Amant tout- à- fait dans te torrent du mon- 
de. Difficultés de l'étude du monde. Soupers, 
priés. VÏfites. SpeSacles. I13 

Let. XVIII. de Julie. 

Mlle informe fon Amant du maria^ àe Claire ; 
prend avec lui des mefures pour continuer leur 
correjpondance par une autre voie que celle 
de fa coi^e ; fait télage des François ; fe 
plaint de ce qu'il ne lui dit rien des Pari- 
fiennes ; invite fon ami à faire ufage de fes 
lalens à Paris ; lui annonce tarrivie. de deux 
époufeurs & la meilleure faïué de Madame 
aEiange. I47 

Let. XIX. à JuBe. 

Motif de la francfrije de fin Amant yii-à-vis 

' Nouv. Héloïfe. Tome II. y. 
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ies Parifiens. Par quelle raifon il pr/fere 

t Angleterre à la France four y faire valoir 

fis taleas, i6o 

tET. XX. dejuiie. 
telle envoyé fin portrait à feit Ainant , & bit 

annonce le départ des deux ipaafiurs. ■ 164 
Let. XXI. à Julie. 
Son Amant lui fiit le portrait des. Parifien- 

ttes. 16& 

Let. XXII. à Julie. ' 
lyaajporti de t Amant àe Tube ^ à la vue du 

portrait de fa Maltre_ffè. 196 

LsT. XXIII.. de l'Amanc de Jtilie à Mde< 

d'Orbe., 
Defiription critique detOpérade Paris, loo 
Ï-ET. XXIV, de JuUe. 
EUe infirme fin Amant de la manière dont 
. , elle s'y efi prifi pour avoir le portrait qu'èlk 

lui a envoyé. lij. 

Let. XXV. à Julie. 
Critique dé fiui portraits Sùa Amant U fait 

rifirmer.. m 

Let. XXVI. à JuUè.. 
Son Amant conduit y fins, k jàvtùr ^ cie^ dtr 
,fimmet dumçn^i.SMites..Avçuiiefin cri- 

me^ Ses regrets^ xiy 
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Mad. S Orbe, 1J7 

tET. XXVIII. de JuUe. 

Xm Utires de foa Amant furprifes par fa mè- 
re. 2ÎÎ 

TROISIEME PARTIE. 

Lettre Première de Mdé, d'Orbe, 

Mlle annonce à l'Amant de Julie la maladie de 
Mée. d'Etange ù l'accablement de fa fille y 
■& l'engage à renonça" à Julie. ijj 

-Let. II. de l'Amant de Julie à Mde. d'E- 
tange. 

Fromejfe de rompre tout commerce avec Ju~ 
lie. léf 

Let. ht. de l'Amant de Julie â Mde. d'Or- 
be , en lui envoyant la Lettre précédente. 

J7 lui reproche l'engagement quelle lui a fair 
prendre de renoncer i. Julie. léS- 

V a. 
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Let. IV. de M<le. d'Orbe à l'Amant éi Julie. 

EOe lui apprend l'e0it de fit lettre fur k cttur 
de Mde. d'Etange. 17a 

Let. V. de Julie à Ton Amant. 

Mort de Mde, tPEtange. Défefpoir de /uBei 
Son trouble en dijàat adieu pour jamais à fiât 
Amant. 174 

Let. VI. de l'Amant de Julie à Mde. d'Orbe; 

Il lui témoigne combien il rejfent vivement les 
peines de Julie , & la recommande àjon ami- 
tié. Ses inquiétudes fur la véritable caujè Je 
la mort de Mde. d'Etange. 178 

Let. vu. Réponfe. 

Mde, dOrbe filicîte l'Amant de Julie du fa- 
crifice qu'il a fait ; cherche à U confiJer 
de la perte de fin Amante , 6 dîffcpefes in- 
quiétudes fur la caufe de la mort de Mie, 
^Eiange. 18} 

Let. VIII. de Milord Edouard i l'Amatt 
de Julie. 

Il lui reproche de l'oublier ; U foupfonne Je 
vouloir cejfer de vivre , & taccufe d'ingrat 
titude. X9f 

Let. IX. R^ponfe. 

Z' Amant de Jolie raffure MUord Edouard ftr 
Jes craintes. x$6 
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Billet de Julie. 

Elle demande i fin datant de bit rendre fa 
liberté, 196 

Let. X. du Baron d'Etangs, dans laquelle 
éïoit le précédent Bîret, 

■Reproches 6* menaces à t Amant de fa fille, 197 

Let. XI. Réponfe. 

L'Amant de Julie hrave les menaces du Baron 
^EtangCi & lai reproche fa harliarie. 198 

Billet inclus dans la précédente Lettre, 

L'Amant de Julie lui rend le droit de difpofer 
defamain, ,01 

Let. XII. de Julie. 

Son dèfefpoir de fe voir fur le point Jétref?parée 
i jamais defon Amant. Sa maladie, ibid* 

Let. XIII. de Julie à Mde. d'Orbe. 

Mlle lui reproche les foins qu'elle a pris pour la 
rappelUr à la vie. Prétendu rive qui lui fait 
craindre que fin Amant nefoitplus. joj 

Let. XIV. Réponfe. 

Explication du prétendu rtve de Julie. Arrivée 
jubile de fin Amant. Il s'inocule volontaire- 
ment en lui baifanl la main. Son départ. S 
tombe^malaâe en chemin. Sa guérifon. Son 
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Let. XV. de Julie. 

nouveaux témoignages de tenârt^e pour fia 
Amant. EUi efi cependant réfotue a oBar i 
fia père. Îi6 

Let. XVL Réponle. 
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firmée de MW, Elle protefie afin père quelle 
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' tnoyens finpere employé pour vaincre fi fv- 
meté. ElUfilaiJfe mener à l'Eglifi. Chan- 
gement total de fin caur.- Réfutation fi^êt 

■ des fopkifmes qui tendent à difiulpef taiid- 
tere. EÙe engage celui qui fut fin Amam i 

I s'en tenir , comnfe el'e fait , aux firuimsia 
iuné amitié fidelk , b lui demande ftit 
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